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A MADEMOISELLE** 

En lui envoyant le Brame du Comte de 
Comminge. 

Ay u I D e par un peintre flatteur , 

Qui pour vous ne le fauroit être , 

Quelque talent qu’il fît paroître 
Dans votre portrait enchanteur ; 

Infpiré par ce Dieu , fmcere 
Quand c eft vous qu’il prétend louer ; 

Dans quelques vers lus de fa mere , 

Et que le cœur daigne avouer , 

J’ai crayonné votre art de plaire , 

Vos charmes , tous les agrémens ; 

Je cedois à mes fentimens : 

Au tableau ramené fans celle , 

J J a ’ P e * n t la fille du printems , 

Et la rofe de la jeunefle ; 

• J’ai fait voir l’amour’;, l’amitié , 

- Par le goût fixés fur vos traces s 
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Je tous ai nommée Ageae : 
jj’étes - vous pas une des grâces ? 

Mais ce n’eft point à leurs attraits 
Qu’aujourd’hui j’offre mon hommage : 

C’eft à cette ame faite exprès 
Pour embellir l’efprit d un fage ; 

Ç’eft au plus fenfible des cœurs 
Que le mien préfente les larmes 
De deux amans , dont les alarmes , 

Des ennuis , les fombres douleurs 
Pour la tendreffe auront des charmes , 

Si vos yeux leur donnent des pleurs. 

COMMINGE , s’armant d’un faint zele 
Contre l’ardeur qui l’enflammoit , 

A fes vœux put refter fidele : 

Ce n’éioit pas vous qu’il airnoit. 

Par un effort rare & fuprême , 
ADELAÏDE conftamment 
Refufe au fein de ce qu’elle aime , 
D’épancher fes pleurs , fon tourment. 

Tant de vertu vient me confondre 
Mais, fatisfait de la vanter , g 

Je n’ofe en vérité répondre 
Que jç puffç çh tout l’imiter, 

t 
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DISCOURS 

P R E L IMINAIRE S. 



PREMIER DISCOURS 
jQhz / e trouve à la tête de la première édition. 

P arler de foi ennuie , & fouvent révolte. 
S’entretenir fur fon art avec le public con- 
noitfeur , avec cette portion d’hommes éclai- 
rés , qui feule affûte le vrai fuccès , & in- 
dique les moyens de l’obtenir , c’efl con- 
verfer , s’inftruire avec fes maîtres , & con- 
tribuer, autant qu’on le peut, à la perfec- 
tion du talent. 

Si la pitié & la terreur font les deux ref- Le fujet 
forts dominans que doive employer le de la pîe- 
théatre , jamais fable ne fut plus fufcepti- ce. 
ble de ces deux mouvemens énergiques que 
le fujet du Comte de Comminge. On ne 
fauroit lire ces Mémoires (*) fans émotion ; 
on eft fur-tout attendri au dernier tableau 
qu’ils nous préfentent ; c’efl; dans ce mor- 



(*) Us font de madame de T**, auteur des Mal- 
heurs de V amour. 
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ceau que fe trouve déployée, avec toute fa 
pompe , cette noble & touchante majefté 
des douleurs de Stace. On a donc ofé mettre 
en vers cette aftion ; on s’eft contenté de 
l’annoncer (ous le titre fimple & générique 
de drame Avec cette forte de ménagement, 
on fera fur de ne pas indifpofer les partifans 
fuperftitieux des réglés , qui ne voulant 
jamais s'élancer du cercle étroit où les en- 
chaîne l’elprit d’imitation , pleurent préci- 
fément aux endroits qu’Arillote & d’Aubi- 
gnac leur ont permis de goûter. Que l’on 
ait eu le bonheur d’intérelfer , de faire cou- 
ler quelques larmes , de nous ramener à 
cette grande, cette importante vérité: les 
plus foibles étincelles dans les paflîons con- 
duifent à de terribles incendies, fouvent la 
fource de tous les malheurs , & quelquefois 
de tous les crimes; & enfuite on pourra 
perdre le temsà difputer fur le nom propre 
qui convient à ce poëme. 

Les reli- Il y a des héros de tout genre. On fait que 
gieux cîe c’ell: l’enthouliafmè qui crée cette el'pece 
la Trappe, d'hommes fupérieure à la nôtre; lorfqu’à 
cet enthoufiafme vient fe joindre la religion , 
' l’image la plus majeftueufe , la plus frap- 
pante pour les yeux de l’humanité , on doit 
s’attendre ( que l’on me pardonne ces expref- 
fions à voir jaillir de ce double foyer des 
êtres merveilleux. Faire mourir dans fon 
cœur julqu’au moindre germe des paillons 
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humaines ; fe pénétrer , fe remplir de l’idée 
à la fois confolante & terrible d’une Divi- 
nité qui récompenfe & punit ; veiller en 
quelque forte fur foi-même comme fur fon 
plus cruel ennemi ; fe combattre & fe fub- 
juguer avec une barbarie inconcevable ; fou- 
ler aux pieds l’orgueil , ce reflort fi puilfant 
de notre ame ; tirer fa gloire de la plus pro- 
fonde humilité ; perdre entièrement de vue 
la terre & fes révolutions (*) , pour avoir les 
yeux fans celfe levés vers le ciel ; mourir 
avec autant de joie qué les autres hommes 
en goûteroient à naître , s’ils étoient en ce 
moment fufceptibles de connoiflance ; fe 
détruire enfin tout entier, pour devenir un 
être d’une nouvelle nature: c’eft là le grand 
tableau que nous offrent les folitaires de la 
Trappe. Privée même de l'éclat de la reli- 
gion , il n’y a point de regards que cette 
image n’étonne, n’attache. A Conltantino- 
ple , à Nangafaki , on admireroit de tels hu- 
mains, comme on les admire en France, 
dans les lieux qu’ils habitent. C’efi: bien de 
ces religieux que l’on peut dire à la lettre : 
cinerem tanquam pnnem manducabam , F# 
potum meum cum fietu mifeebam. Qu’on fe 
fouvienne que le lîlence le plus rigide e(t 



(*) On prétend qu’à la mort de Louis XIV, i> y 
a eu des religieux île la Trappe qui ont ignoré long- 
tems cette nouvelle, dont l’Europe etoir remplie. 
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la bafe de leurs ftatuts , que le P. Abbé 
accorde feul la permiflion de parler , que 
leur noviciat a quelquefois été prolongé 
plus de deux ou trois ans , qu’ils fe profter- 
nent devant les étrangers & le P. Abbé , 

3 u’ils s’appellent freres , n’y ayant que ce 
ernier feul qui ait le nom de pere. Toutes 
ces circonftances ne doivent pas être indif- 
férentes aux perfonnes qui voudront goûter 
quelque plaifir à la leéiure de ce drame. 
J’oubliois de dire que ces religieux, avant 
que d’expirer, font* couchés fur un lit de 
cendre & de paille ; ils boivent à longs traits 
toute l’horreur du calice de la mort. Je doute 
que la philofophie la plus éprouvée s’accom- 
modât de cette façon de mourir. Il n’y a 
que la religion qui puilfe tenter des efforts 
fi pénibles , fi révoltans pour la nature hu- 
maine , qui l'oit capable de verfer des confo- 
lations dans ces cœurs defiechés de péni- 
tence; & c’elt affuréinent ce que ne feroit 
pas notre prétendue fageffe. 

Le Com C’eft c * ans un ^ onc ^ s fi fiche & fi neuf, que 
h rc , partie")’ 3 * puifé mon cojlume. J’ai cherché à répan- 
dra’matiq. dre dans ma piece ce fombre, qui eft peut- 
être la première magie du pittorefque , par- 
tie dramatique que les anciens ont fi bien 
connue , & que les modernes parmi nous 
ont ignorée , ou entièrement négligée. Qu’il 
me l'oit permis de m’arrêter un peu fur cette 
partie intéreflante pour les peintres & les 
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poètes. Jettons les yeux fur les grands maî- 
tres dans ces arts : nous voyons Rembrant, 
(*) Rubens, le Pouffin atteindre par cette 
route au fublime de la peinture. Qu’on life 
Y Enfer du Dante , le Paradis perdu de Mil- 
ton , les Nuits du dodeur Young, & l’on 
fendra combien cette branche du pathétique 
a d’empire fur tous les hommes. Fut- on 
jamais autant affedé d’une prairie émaillée 
de fleurs , d’un jardin fomptueux, d’un pa- 
lais moderne, que d’une perfpedive fau- 
vage, d’une forêt filencieufe, d’un bâti- 
ment fur lequel les années femblent accu- 
mulées? Je voudrois bien que nos métaphy- 
ficiens fe donnaient la peine d’éclairer la 
caufe de ce fentiment qui nous maîtrife , 
nous emporte , nafcis ramene à ces débris 
de monumens antiques , de tombeaux , &c. 

C’eft cette nouvelle partie du théâtre que 
j’ai entrevue, & qui dans les mains d’un 
homme de génie feroit fufceptible des plus 
grands effets, & produiroit une fource d'hor- 
reurs délicieufes pourl’ame. On feroit tenté 
de croire que nous fommes nés pour la dou- 
leur , pour le ténébreux. Il y a encore un 
autre avantage à employer ce reffort drama- 



(*) Rembrant , dans fa réfurreBion du Lazare } 
Rubens , dans fon martyre des innocens & la chiite 
des reprouves ; le Pouffin dans le célébré tejlament 
d’Eudamidas . 
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tique : il fait mourir autour de nous toutes 
les illufions de la diflipation , nous porte à 
réfléchir, nous fait replier fur nous-mêmes , 
nous rend enfin l’humanité plus propre , & 
l’on n’ignore pas que ce fentiment appro- 
fondi excite néceffairement les vertus , les 
belles a&ions, &c. 

J’ai cherché à Amplifier les moyens qui 
font multipliés dans les Mémoires du Comte 
de Comminge , perfuadé que c’eft de cette 
noble (implicite que découlent les vraies 
beautés du drame. Je citerai encore les an- 
ciens. Rien de plus fimple que les Grecs, 
parmi nous Corneille en général, & Racine 
prefque toujours. Je ne prétends point faire 
le procès à mon fiecle : mais me feroit-il 
permis de me plaindre > Aujourd’hui on ne 
veut plus que des fcenes marquées à la craie ; 
tout eft efquiffé; rien de développé; plus 
de caraéleres expofés dans toute leur force , 
plus de traits prononcés ; une maniéré effé- 
minée , énervée : voilà ce que nous offrent 
la plupart de nos pièces modernes. De là 
l’impoffibilité de pourfuivre fur-tout cette 
route dramatique que Quinault a parcou- 
rue avec tant de fuccès. Pourvu qu’on faffe 
paffer rapidement devant les yeux une mul- 
titude d’événemens incroyables , que l’on 
entaffe coups de théâtre fur coups de théâtre, 
tous plus forcés , plus ridicules, plusextra- 
vagaus les uns que les autres, l’auteur croit 
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avoir faifi le fecret de l’art , & une infinité 
de fpeétateurs crie au miracle': mais veut-on 
founiettre ce fuccès à l’épreuve de l’expé- 
périence ? ces mêmes fpedateurs ne font 
pas* arrivés chez eux , que toute cette illu- 
lion & ce faite théâtral font détruits : au 
lieu qu’on emporte & garde dans le filence 
du cabinet les profondes imprelfions qu’ex- 
citent les chefs- d’œuvres de nos maîtres. 
Polyeufte, Phedre, Zaïre fe gravent dans 
notre ame : & c’elt alors que le théâtre 
peut contribuer à faire naître, ou à nourrir 
la chaleur du fentiment, feu facré qu’on 
ne fauroit trop conferver & animer. 

Ces réflexions femées au hafard , me con- 
duifent alfez naturellement à faire part au 
public de quelques détails relatifs à cet ou- 
vrage. On s’échauffe & on fe perfectionne , 
en faifant entrer les aiutres dans le mécanifme 
des re-flbrts que l’on a mis en œuvre. 

J’ai regardé le filence rigoureux de la Trappe 
comme la force motrice de l’intérêt qui ani- 
meroit le fond de mon drame. Un de mes 
premiers perfonnages, contraint de fe taire 
pendant deux actes , & agité d’une grande 
^affion , forme, ce mefemble, un tableau 
qui irrite la curiofité. On n'auroit pu étendre 
ce fentiment plus loin que deux actes , parce 
qu’alors cette curiofité auroit été fatiguée : 
c’eft ce qui m’a obligé à ne donner que trois 
actes à cette tragédie ; j’ai rifqué le mot, car 



Sur la pie. 
ce. 
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je ne crois pas( je parle du fujet) que l’on 
en puifle imaginer une plus touchante. On 
\erra encore pour quelle raifon, allant contre 
toutes les réglés, j’ai fi fort étendu la cor- 
nière fcene du dernier aéte. J’imagine que 
les cœurs fenfibles me la pardonneront , & 
même que les efprits qui fe piquent d’impar- 
tialité l’approuveront. Pour juger cette 
fcene, il faut fe pénétrer du tableau (*). C’elt 
le développement d’un caraétere paflionné. 
Le perfonnage ouvre fon cœur par grada- 
tions , en montre les divers jours , en fait fui- 
vre & faiiir les impreflions les plus légères; 
ces mouvemens d’abord imperceptibles l’ont 
entraîné à des foiblefies qu’il doit., en ce mo- 
ment de vérité , regarder comme des crimes. 
Si le chevalier des Grieux, ou Clarifie qui 
n’a commis qu’une imprudence d’où font 
nées toutes lés infortunes , étoient morts 
dans le lein de leurs parens , je crois qu’ils fe 
feroient répandus dans cette effufion d’ame. 



(*) Peu d’ames ont aflez de force & de vivacité 
pour s’élancer hors d’elles-mémes & fe tranfporter 
dans l’ame d’autrui : de là tant de façons de voir fi 
louches & fi oppofées , tant de jugemens faux aufli 
absurdes que barbares ; que les hommes fe dépouil- 
lant d'un amour-propre , grolïier & aveugle , fâchent 
s’approprier les divers modes d’exiftence de leurs fem- 
t.ables ; qu’ils prennent les yeux , le cœur de la fi- 
tuaron , la fenfibili é gagnera des plaifurs , & la phi. 
loiophie de nouvelles lumières. 
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On ne perdra point encore de vue que cet 
infortuné Euthime, rendu tout-à- coup à 
Dieu , fait une forte de confejjïon générale : 
li on l’accufe d’appuyer avec un peu trop de 
complaifance fur les circonftances de fes fau- 
tes , l’avouerons-nous ? ce plaifir fecret de fe 
rappeller de cheres erreurs, plaifir qu’aflu- 
rément rejettent la vertu & la religion , & 
dont à peine on ofe foi -même fe rendre 
compte , eft peut-être dans le cœur humain. 
Qu’on s’examine là-deffus de bonne foi. Que 
de le&eurs dans ce morceau trouveront leur 
hiftoire ! 

Les Mémoires nous font voir le comte de 
Comminge venant à la Trappe avec beau- 
coup d’indifférence pour la religion , & rem- 
pli de fa feule douleur. J’ai penfé qu’en lui 
donnant de la piété, je varierois.ee caractère, 
que je le rendrois plus naturel, plus en- 
flammé, plus bouleverfé par ces orages de 
paffion , qui au théâtre produifent prefque 
toujours des effets furs de plaire. Un perfon- 
nage vraiment dramatique doit nous offrir l’a- 
gitation d’un vaifTeau continuellement battu 
de la tempête. Zaïre intérefleroit beaucoup 
moins , fi , après l’entrevue de Lufignan , elle 
cédoit tout de fuite , fans combat, à la reli- 
gion de fes peres. Comminge peu dévot, 
comme il l’eft dans le roman , reffembleroit 
à fa maitrefle : c’eft à ce dernier rôle que j’ai 
attaché toute la fureur de l’amour ; ce n’eft 
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qu’au moment de fa mort qu’elle reconnoît 
les erreurs : & ce paflage fubit de la paflîon 
à la ferveur la plus vive, au repentir le plus 
amer, doit, félon moi, flatter & déchirer 
le fpeétateur. Je croirois même qu’il eft dans 
la nature qu’une femme aime avec beaucoup 
plus de flamme qu’un homme ; l’antiquité 
nous en a laiffe une image terrible. Médée 
tuefes enfans, parce que Jafon , qu’elle aime 
éperdument , l’a trahie , & en époufe une 
autre ; & nous ne voyons pas que la fcene 
grecque nous montre un pere meurtrier de 
fes enfans. J'ai pris plailir à expofer dans le 
P. Abbé toute la dignité , la pitié , la tendreiïe 
de la religion, que les hommes ont cherché à 
défigurer, en nous l’pffrant armée toujours 
de foudres & de vengeances. 

On ne me fera point un crime d’avoir fran- 
cifé les noms efpagnols qui font dans les Mé- 
moires. 

Celt en avoir dit aflfez, je crois, fur cet 
ouvrage. S’il ne réuffit point , il faut en con- 
venir , ce fera ma faute; car je ne penfe pas 
qu’il puilfe y avoir de l'ujet plus intéreflant, 
plus théâtral. Ce fera toujours beaucoup pour 
moi d'avoir réveillé l’attention des gens de 
lettres fur une partie dramatique qui man- 
que* abfolument à notre fcene , & j’aime af. 
fez mon art pour facrifier ma vanité au plailir 
de le voir fe perfedionner dans des mains plus 
heureulcs. 

SECOND 
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SECOND DISCOURS:' 

Qiti a paru dans la fécondé édition. 

flatteur que puiflfe être pour moi 
le fu ces conltant que l’indulgence du public 
fembie aflurer au drame du Comte de Com - 
minge , mon amour-propre ( car qui n’en a 
pas !) a le courage de s’avouer que ces applau- 
diflfemens , la récompenfe la plus brillante 
de l’homme de lettres, & la feule à laquelle 
il doive être fenfible , font donnés beaucoup 
plus au choix du fujet , qu’à la façon dont il 
elt traité. On fe fuppoferoit des talensfupé- Le choix 
rieurs pour la poéfie, toutes lesconnoilfan- duiu j et ' 
ces de l’art dramatique , on auroit de la peine 
à fe diflîmuler qu’une fable heureufement 
choifie fera toujours la caufe principale de la 
réuffite d’une piece de théâtre; nous en avons 
des exemples frappans dans Andronic , Inès 
deCaftro, &c. N’oublions jamais . pour ra- 
battre de notre vanité poétique, que Pradon a 
fait couler nos larmes dans Régulus : & peut- 
être les chûtes de notre maître, du grand 
Corneille, doivent elles être attribuées plu- 
tôt à l’ingratitude, ne craignons pas d’ajou- 
ter à la mâl-adrefle de fes iujets, qu’aux in- 
corrections du ltyle & des détails; on n’ap- 
Tome III. B 
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perçoit point ces fautes dans Cinna, Po- 
îycufte, Rodogune; & elles nefe font que 
trop fentir dans Théodore , Agélilas , Attila , 
Pertharite, Surena, &c. 

On a nommé les poëtes une forte d’en- 
chanteurs : celui qui fait revêtir fes imper- 
fections de l’intérêt féduéteur du fen dînent, 
«ft le plus habile magicien ; & commenté fe 
pénétrer de ce fendaient fi néceflaire à tout 
écrivain , quand le fujet ne nous fait pas illu- 
fion à nous -mêmes, & qu’il ne nous éleve 

S oint au-deifus de la fphere de l’humanité? 

les idées , par un hafard heureux, fe font ar- 
rêtées fur le comte de Comminge ; mon ame 
aufli tôt s’eft enfoncée dans les tombeaux , 
dans la profonde folitude, dans l’ombre ma- 
jeltueufe du cloître , où régné je ne fais quoi 
dattendrijfant & daügufteff). J’ai creufé, j’ai 
fouillé dans le fein d’une nouvelle nature. 
Eh, quelles richeffesn’y ai-je pas découver- 
tes ! Qu’un écrivain de génie auroit à puifer 
OÙ je n’ai fait qu’entrevoir ma foiblelTe ! Les 
perfonnes fenfées, cette clalfe privilégiée 
d’hommes qui ne font pas menés à la lelfe 
(que l’on me paife ce mot familier) , par le 
préjugé , par l’elprit fervile d’imitation , ont 
conçu par cet effai , que ces tréfors tranf- 



(*) Propres paroles de M. de Voltaire. Remarques 

à_la fin d’Olympie. 

■ * î 




\ 



Préliminaires. 19 

portés fur notre fcene y produiroient un 
genre de fpedacle neuf & intéreffant. Quel- 
ques gens du bel air , qui , lans le lavoir, lont 
les efclayes de cette multitude ignorante 
qu’ils méprilènt, & qui rampent avec ce trou- 
peau, unthinking people , des automates im- 
porta'ns pourroient d’abord rire : mais que 
l’on ait le fecret de réveiller leur léthargie par 
les fecouffes de la terreur , de' leur faire trou- 
ver dans leur arne dégoûtée & aride , l’attrait 
de la mélancolie , une fource de larmes : ils 
céderont bientôt de s’armer de leurs préten- 
dus bons jnots paralites , & céderont fans 
peineà laplus delicieule desimpreffions, au 
plaifir que l’on goûte à fentir fon cœur. 

C’eft donc cette nouveauté de mœurs & 
de cojhtme qui m’a gagné le* fuffrages du 
public ; il a vu encore mieux que moi , quoi- 
que je connoiife affez mon art pour me 
convaincre de fes difficultés & de mon im- 
puiffance, il a vu , dis je, toutes mes fau- 
tes , qui font confidérables : mais il a été at- 
tendri, il a pleuré; & des juges qui pleu- 
rent , font bien près de faire grâce. Si je 
mortifie en moi l’orgueil , en cônvenant 
que mes foibles talens ont peu de part à 
mon fuccès, mon amour pour la vérité me 
confole de cet aveu humiliant ; & peut être y 
a t-ilun taffinement de vanité à vouloir prou- 
ver par fa propre expérience , que c’elt pref- 
que du choix du fu jet que dépend la réputa- 
tion d’un ouvrage dramatique. B ij 
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On m’a reproché de n’avoir pas appro- 
fondi des idées rapides & jettées au haiard 
dans le difcours précédent , fur l’art de la tra. 
gédie. Le public aura la bonté de le rappeller 
l’efpece d’engagement que j’ai pris avec lui , 
& que j’oblerverai toute ma vie; bien loin 
d’inltruire, de donner des leçons, j’en de- 
mande , je cherche à m’éclairer ; ce feront là 
toujours mes fentimens. Je vais donc , je le 
répété , continuer de m’entretenir avec mes 
maîtres. Je répands mon ame & ma façon de 
penl'er avec cette franchife courageufe & 
naïve, la feule qualité que l’on puifle emprun- 
ter du fublime & inimitable Montagne. S’il 
m’échappe dans la chaleur de la compoütion 
des hardieflfes déplacées , des jugemens faux , 
dès ce moment je me rétraéte. Si je me trouve 
d’accord avec les connoilTeurs , fans trop 
m’applaudir de cet avantage , je m’attacherai 
à mériter encore plus leur approbation. 
Portons d’abord nos regards fur notre théâ- 
tre tragique. Je crois que Corneille , Racine, 
Crébillon , M. de Voltaire , chacun dans leur 
genre , ont parcouru & rempli leur carrière ; 
qu’ils doivent être nos modèles, nous échauf- 
fer , nous enflammer , fans que nous nous 
obftinions à nous traîner fur leurs pas , à 
nous montrer leurs copiftes fuperltitieux. Je 
prends la liberté d’interroger les gens de 
goût. Que font Campiltron , la Grange , qui 
cependant ont beaucoup de mérite , auprès 
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de ces génies créateurs ? Qu’arrive -t-il de 
cette idolâtrie mal entendue ? Que nous fouî- 
mes accablés d’un nombre inhni de pièces 
jettées dans le même moule. On compofe- . 
roit un excellent ouvrage & très- utile aux p - cces< ' 
auteurs naiflans , ou l’on rapprocheroit, de- F 
puis nos tréteaux jufqu’au dernier change- 
ment de notre fcene, toutes les refTemblan- 
ces ferviles , j’ofe dire indécentes , qui re- 
viennent jufqu’au dégoût dans nos tragédies. 

Les jeunes gens, qui le livrent à cette étude fi 
féduifante ëc fi ingrate, feront effrayés, quand 
ils fauront que d’environ trois mille drames 
françois compofés jufqu’à nos jours, il n’y 
en a pas une cinquantaine qui fumage dans 
ce déluge immenfe. Il faudrait donc, pour 
marcher dans une route moins battue , & où 
il y eût plus de gloire à recueillir , fe former 
un efprit, une maniéré à foi , le réfultat des 
caraéieres différens de nos grands maîtres; 
prendre le noble, le fublime de Corneille, 
l’élégant, le tendre , le féduifant de Racine, 
le mâle , le vigoureux, le tragique de Cré- 
billon , le pathétique , le brillant , le philofo- 
phiquede M. de Voltaire, mais fur-tout re- 
monter à la nailTance de la tragédie. 

Il en eft de cet art, comme de la plupart 
des autres inventions de l’efprit humain. On 
s’eft efforcé d’altérer le trait primitif de la na- 
ture ; des mains ennemies ont entaffé fur ce 
beau tableau vingt couches de vernis, tou- 

B iij 
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jours plus étrangères à la vraie couleur : ce 
feroit une entreprife digne du génie, de le- 
ver tout cet amas d’un fard impoiteur , & de 
nous remontrer la nature telle qu’elle étoit 
dans fon origine. Où trouverons-nous cette 
belle nature , dans fa fublime , fa décente nu- 
dité , dont l’œil puilTe admirer , faifir les con- 
tours heureux , les formes arrondies , les 
fages proportions, la vérité énergique ( Chez 
les Grecs, les premiers que nous fâchions 
qui aient eu un théâtre. 

.. Ce font eux qui nous ont enfeigné cette 
rbfcrva- Simplicité touchante dont nous fournies au- 
rons fur la jourd’hui fi éloignés. Les hommes qu’une 
jtnipiicité forte de prédilection de la nature femble 
théâtrale, difiinguer des autres hommes, aiment, félon 
Shaftersbury , à rencontrer par -tout cette 
, noble fimplicité qui les infpire , qui fe répand 

dans leurs mœurs , dans leurs actions. C’é- 
toit la même fource parmi les Grecs , qui 
produifoit des vertus fans faite , & des tra- 
gédies (impies. Us avoient une idée bien plus 
diftinctc que nous ne l’avons , de ce k«>.ov, 
de ce beau, la bafe du bon efprit, comme 
du véritable héroïfme; ils touchoient en 
quelque façon au berceau de la nature, & 
la voyoient plus pure, plus ingénue, & - 
dans un climat plus favorable à fes impref- 
fions que le nôtre. Les plaintes de Philoc- 
tete, Œdipe à Colone, Antigone proiter- 
née aux pieds de Créon > & lui demandant 
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avec des larmes les honneurs delà fépulture 
pour le cadavre de fon frere : ces attitudes 
{impies ont fuffi pour animer des tragé- 
dies entières , pour arracher des pleurs a 
toute la Grece affemblée. 

Je m’arrêterai quelques inftans fur cetté 
jîmplieité fi chere à quiconque veut le don- 
ner la peine d’étudier la vérité de l’art dra- 
matique. Nos modernes même nous offrent 
des exemples qui établiffent la beauté & 
le fuccès du fimple , Les trois derniers actes 
de Zaïre , de l’aveu de tous les connoiffeurs ; 
font un chef-d’œuvre, par la raifon qu’ils 
marchent , fe foutiennent , fe développent; 
fans nul fecours d’épifodes. M. de Voltaire , 
à vingt-cinq ans , nous a fait voir Philodete 
amoureux de Jocalte ; comme fi ce n’étoit 1 * 
pas affez de la fituation terrible d’CEdipe' 
pour rèmplir un drame : mais ce grand 
poëte facrifioit alofs au mauvais goût de 
fes contemporains. Plus éclairé par l’expé- 
rience, pouvant à fon tour fervir^dé mo- 
dèle , il s’elt bien gardé de faire la même 
faute dans Mérope : aufli cette tragédie eft- 
elle une des meilleures du théâtre fran- 
çois. u Plus un fujet eft compliqué , a ju- 
„ dicieufement obfervé M. Diderot , plus 
„ le dialogue en eft facile; „ au lieu que , 
dans une tragédie fimple , fi l’on ne veut pas 
tomber dans la déclamation, il faut néceflai- 
renient répandre une ame vigoureufe.enflam- 

B iv 
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mée , pleno profiuat pettore : & c’eft là ce feu 
facré du génie , que pofledent , par malheur 
pour le progrès de l’art, fi peu d’écrivains. 

Un trait que j’emprunte de la gazette 
littéraire de cette année ( 1765) , achèvera 
de démontrer combien le Jîmple eft préféra- 
ble à tous les faux ornemens du compojê. 

Un jeune officier Anglois eft fait prifon- 
nier dans un combat par une nation de fau- 
vages. Il eft prêt de tomber fous la hache ; 
un vieux guerrier fe difpofoit à le percer 
d’une fléché : il fixe fes regards , fe laifle 
attendrir; l’arc lui échippe des mains; il 
s’aflure de l’officier, l’emmene dans fa ca- 
bane, lui fait des careffes, en prend foin, 
Finftruit dans fa langue. Ils vivoient enfem- 
, £>le comme deux cendres amis ; une feule 
choie inquiétait l’ Anglois : il furprenoit fou- 
vent les yeux du fauvage attachés fur lui., 
& njouillés de larmes. Le vieillard , au re- 
tour de la belle faifon , rentre en campagne 
avec fa nation; l’officier le fuivoit; ils dé- 
couvrent un camp d'Anglois ; le vieux guer- 
rier obferve la contenance de fon prilonnier : 
il lui demande , après un long fllénçe , s’il 
fera jamais aiTez ingrat pour porter les armes 
contre le peuple chez qui il a trouvé un ami : 
le jeu rte homme avec des pleurs s’écrie que f , : 
tant qu’il vivra , ils feront toujours fes freres. 
Le fauvâge met les deux mains fur fon vifage, 
en baillant la tête ; & après avoir été quel- 
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que tems dans cette attitude, il confidere 
l’Anglois, & lui dit d’un ton mêlé de ten- 
dreiï'e & de douleur: as-tu un pere? Il vi- 
voit encore , répliqué le jeune homme , lorf- 
que j’ai quitté ma patrie. Ah, qu’il elt mal- 
heureux, s’écrie le fauyage! Et après s’étre 
tû quelques momens : fais -tu que j’ai été 
pere? Je ne le fuis plus ! j’ai vu tomber mon 
fils dans le combat ! il étoit à mon côté ; je 
l’ai vu mourir en homme ; il étoit couvert 
debleiïures, mon fils, quand il eft tombé ! 
Mais je l’ai vengé. 

En prononçant ces mots avec force , il 
friiïonnoit, il refpiroit avec peine, & fem- 
bloit fuffoqué par des gémiffemens qu’il ne 
vouloit pas laifler échapper ; les yeux étoient 
égarés , & fes larmes ne couloient pas. Il le 
calma peu à peu ; & fe tournant du côté de , 
l’orient, il montra le (oleil levant au jeune 
Anglois , & lui dit : vois-tu ce beau foleil 
lefplendifiant de lumière ? as-tu du plaific 
à le regarder? Oui, répond l’Anglois , j’ai 
du plaifir à le regarder. — Eh bien, je n’en 
ai plus ! Après avoir dit ce peu de mots , le 
fauvage regarda un manglier qui étoit en 
fleurs: vois-tu ce bel arbre, dit -il au jeune 
Homme ? as-tu du plaifir à le regarder ?.. Je 
h’en ai plus , reprit le vieillard avec précipi- 
tation ; & aufli-tôt il ajouta: pars, va chez 
fes tiens, afin que ton pere ait encore du 
plaifir à voir le foleil qui fe leve, & les 
fleurs du printems. 
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Quel tableau pathétique, & comme oir 
y faifit la touche de la nature ! Malheur au 
cœur allez infenlîble pour n’en être pas at- 
tendri jufqu’aux larmes ! Voilà de ce beau 
limple qui nous frappe par -tout chez les 
Grecs, & moins fouvent chez les Latins. 
Les premiers ne l’employoient pas feule- 
ment dans la fable , dans l’expretlion ; il 
dirigeoit le choix de leurs caratteres. En- 
nemis de ces charges groflîeres que nous 
avons adoptées, on ne voyoit point dans 
leurs drames un avare précifément en con- 
tralle avec un prodigue ; ils favoient varier 
les nuances de ces caractères par des dégra- 
Lescarac- dations légères, & perceptibles pour le goût, 
tercs, j e comparerois volontiers nos poètes dans 
cette partie , à ces peintres mal - adroits , 
qui , pour donner plus d’embellifTement & 
de force à leur lujet , & de ton à leurs 
couleurs , plaçoient dans leurs tableaux un 
negre à côté d’une jolie femme. Je citerai 
toujours des exemples , parce que des exem- 
ples inltruifent mieux que des railbnnemens. 
Corneille a deux héfros à nous repréfenter h 
tous deux d’une égale valeur, Horace 8c 
Curiace; il a l’heureufe adrefTe, fans l’ar- 
tifice groflier de ces oppofitions triviales, 
de noi»6 offrir fous des traits particuliers 
chacun de fes deux perl'onnages. C’eft là le 
talent du grand homme, de ce beau génie 
qui étoit rempli de la nature, qui l'avoit 
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immoler les accelfoires , les beautés étran- 
gères, pour conferver le fonds, pour être 
limple & vrai, qui nous a peint enfin les 
Romains tels qu’ils étoient : car il faut met- 
tre au rang des lieux communs de la con- 
verfation , répétés par les gens du monde 
qui n’approtbndiiTent rien , ce prétendu 
apophtegme: “Racine a peint les hommes 
„ tels qu’ils font , & Corneille tels qu’ils 
„ devroient être „ ; jugement des plus faux : 

Corneille a repréfentéles Romains tels qu’ils 
étoient réellement , & fuivant les divers âges 
de leur empire. 

Nous oblérverons qu’il faut que ce Jimple Des ima ' 
foit animé par des images . Malgré toutes 8 es- 
les réglés qu’on m’objeétera, je ne doute 
pas que tout ne puilfe s’offrir aux yeux, 
quand on a l’heureufe faculté de faire palTer 
dans l’ame du fpeétateur le trouble qui eft 
cenfé déchirer celle du perfonnage Un génie 
heureufement audacieux préfenteroit avec 
des applaudiiremens , ou je me trompe fort , 

Barnewelt alfalfinant fon oncle, Medée égor- 
geant un de fes enfans : mais qu’on prenne 
garde que j’ai dit un génie; fans cette qua- 
lité fi puiflante , fi rare , la terreur refroidie 
devient l’horreur dégoûtante: plufieurs de 
nos auteurs l’ont éprouvé. _ r ... . 

Si cette terreur doit être l’ame de la ma- e 

chine dramatique , me pardonnera-t-on de \ rag iq Ue \ 
regarder Æfchile comme le feul tragique en ce gen. 
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en ce genre que nous puiflions propofer 
pour modèle? Je ne nierai pas qu’il lui man- 
que les connoiflances cultivées, la correc- 
tion , l’art des Sophocle , des Euripide : 
mais trouve-t-on chez ces derniers , des ta- 
bleaux aufli impofans que ceux qui font for- 
tis en foule de la main de pere du théâtre? 
Vulcain , miniftre de la veangeance divine , 
attachant fur un rocher l’infortuné Pro- 
methée, & clouant fes fers à ce rocher ; ce 
malheureux luttant en quelque forte con- 
tre Jupiter lui- même, fe répandant en blaf- 
phémes contre ce tyran célefte , englouti 
enfin par un tourbillon rapide dans les aby- 
mes de la terre ; l’ombre de Darius s’éle- 
vant du tombeau aux évocations d’Atolfa , 
& frappant de refped & d’etfroi une troupe 
de vieillards profternés ; les portes du pa- 
lais d’Agamemnon s’ouvrant avec un bruit 
épouvantable, & lailfant voir fon cadavre 
enfanglanté ; Orefte, un bandeau fur le front, 
tenant une branche d’olivier d’une main, 
& de l’autre une épée teinte encore defang, 
environné des furies qui le pourfuivent avec 
des hurlemens ; Clytemnellre elle - même , 
fortant des gouffres infernaux , & appel- 
ant à haute voix ces divinités vengereîfes. 
Quels fpe&acles ! Qu’on joigne à cette ri- 
chefle de tableaux, des vers fublimes, & 
d’un rhytme pittorefque & analogue au fu- 
jet ; qu’on y ajoute le choc , la flamme des 
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pallions , la noblefle & la variété des carac- 
tères : ne conviendra-t-on pas que voilà la 
tragédie fur fon trône, dans fon plus haut 
point de fplendeur & d’énergie ? 

C’eft donc là le grand objet que je vou- 
drois que tout poète dramatique eût tou-» 
jours devant les yeux; ce feroit enfuite au 
goût à marquer l’emploi de ces moyens 
tragiques. 

Je reviens, fans trop m’en appercevoir. Nouvelles 
à cette partie théâtrale que j’aime , & qui , idées fur 
à mon gré, eft une des plus heureufes créa- 1 c fombre. 
tions du génie d’Æfchile ; je veux parler 
de ce fombre , le reflbrt qu’on doi^ le plus 
faire mouvoir dans la tragédie. La nature 
elle -même ne nous donne-t-elle pas cette 
leçon ? La majelté d’un orage nous frappe 
plus que tout le brillant d’une belle aurore ; 
le tonnerre enfermé dans la nue, fcintillant 
& éclatant par intervalle, en impofe plus 
que le foleil dardant fes rayons à travers des 
nuages colorés ; la mer calme ne produira 
pas dans notre ame les effets fubiimes de 
la tempête. Qu’on talTe attention que les 
impreflîons qu’excite le fombre, font toujours 
plus profondes , maitrifent davantage la na- 
ture humaine. Pergoleze eft beaucoup plus 
grand , plus muficien dans fon Stabat que 
dans la Serva Padrona. Cette remarque en 
fait naître une autre. 11 eft bien fingulier 
que notre mufique en ce genre ait fait des 
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progrès fupérieurs à ceux de notre poéfie- 
Le quatrième acte de Zoroaltre, je parle 
du muficien , le morceau de Caftor , trijles 
apprêts , peuvent donner à nos auteurs une 
idée fuffifante du fuccès qu’auroit le fombre 
porté au théâtre de la nation. Il ne faut 
pas conclure, d’après la timide médiocrité 
de l’abbé Nadal (*), que l’apparition d’une 
ombre nous révolteroit. Ce fpedtacle a réufli 
dans Sémiramis ; & il ne feroit pas impoflîblc 
de lui prêter un nouveau degré de terreur. 
M. de Voltaire, dans fa differtation inté- 
reffante pour les amateurs de la tragédie , 
à la tête de cette même Sémiramis, prévient 
à ce fujet les infipides objections de ces fa- 
des plaifans , qui penfent avoir laide échap- 
per un bon mot , quand ils ont répété qu’i/r 
ne croient point aux revenons. Affu rénient 
M. de Voltaire ne doit pas être foupçonné 
d’y croire : & il a judicieufement remarqué 
que cet appareil au théâtre produifoit des 
effets. Ne rougifTons pas d’avouer que le 
commandeur , dans la farce du feltin de 
Pierre , nous fait quelque plaifir. L’ombre 



(*) Il fc félicite , dans la préface de fa tragédie de 
Saül , de n’avoir pas fait paroître l’ombre de Samuel ; 
& il a raifon. L’emploi de ces hardielïes de théâtre 
n’appartient qu’au génie ; & ces feenes du fublime , 
dans des mains foibles & malheureufes , ne produi- 
fent que le bizarre & l’abfurde. 
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de Didon.dans Enée &Lavinie, opéra de 
Fontenelle, la derniere fois qu’on l’a joué, 
m’a paru affeéter le fpecfrteur. Qui ne trou- 
vera pas un ténébreux lublime dans ce paf- 
fage de Job , chap. 4s ? “ Dans l’horreur 
j, d’une vifion nodurne , lorfque le fommeil 
„ afloupit davantage tous les fens des hom- 
„ mes , je fus faiii de crainte & de tpemble- 
„ ment , & la frayeur pénétra jufqu’à mes 
„ os. Un efprit le préfenta devant moi, & 
„ tes cheveux m’en drefferent à la tête. Je 
„ vis quelqu’un dont je ne connoilfois pas 
„ le vifage ; un fpedre parut devant moi , 
„ & j’entendis une voix foible comme un 
„ petit fouffle, qui me dit : l’homme comparé 
„ à Dieu fera t-il juilifié , & fera-t-il plus 
„ oue celui qui l’a créé ? „ 

Que l’on me permette de m’appuyer en- 
core d’un exemple. J’emprunte une fcene 
terrible de Shakefpear (*), ce fidele imitateur 
d’Ælchile à bien des égards. J avertis mes 



(*) Jamais tragique n’a plus reffemblé à Æfchile; 
Othello , Hamlet , Macbeth offrent des traits admi» 
râbles. Nous n’avons dans aucune de nos pièces ùn 
tableau des effets de la terreur qui fuit le crime , com- 
parable à celui que nous voyons dans cette derniere 
tragédie. Il n’eft pas furprenant que les Anglois, enfa r 
veur de pareilles beautés, faffent grâce à Shakefpear 
fur tous les défauts monftrueux qui le défigurent. Ce 
n’eft qu’au génie qu’on pardonne de? fautes. 
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letteurs que je ne traduis pas ; je retranche * 
j'ajoute: heureux fi je pouvois me pénétrer 
du génie de mon modèle ! Je ne faurois 
me dilpenfer , en faveur des perfonnes qui 
n’ont pas l’hilloire d’Angleterre préfente, 
de tracer une efquiire de la tragédie de 
Richard III, dont cette fceneeft tirée. Cette 
piece eit intitulée : The life and death of Ri- 
chard III, la vie la mort de Richard III. 
Henri VI , de la maiion de Lancaftre , a été 
détrôné par le duc d’Yorck, qui bientôt 
efïuie à fon tour les révolutions de la for- 
tune , & perd le trône & la vie. Son fils 
Edouard reprend la couronne ; il avoit deux 
freres , le duc de Clarence & le duc de 
Gloceftre , depuis Richard III : ce dernier, 
le plus fcélérat & le plus fourbe , comme 
le plus difforme des hommes , poignarde de 
fa propre main le prince de Galles , fils de 
Henri VI, qui fe nommoit auifi Edouard, 
court affaffiner l’infortuné pere dans fa pri- 
fon , trouve moyen de détruire dans l’efprjt 
de fon frere Edouard , Clarence fon autre 
frere, le fait arrêter en cachant fa perfidie , 
envoie à la tour deux afTafïins qui égor- 
gent ce prince , & le plongent dans un ton- 
neau de malvoifie. Le roi Edouard meurt; 
Richard s’empare du trône, après avoir fait 
maffacrer impitoyablement les deux neveux. 
Il avoit fcellé les forfaits , en époufant la 
princefTe Anne , veuve du fils de Henri VI. 

Bientôt 
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Bientôt empoifonnée par fon barbare époux, 
elle fuivit au tombeau les victimes de là rage. 

Le duc de Buckingham , lâche complice 
de ce monftre , en reçoit lui-même la mort 
pour récompenfe. Richard raflafié de cri- 
mes, noyé dans des flots de fang, éprouve 
enfin qu’il eft un Dieu vengeur. Le comte 
de Richemont arme contre ce dételtable » 
prince, luidonne bataille , la gagne, le tue, 

& devient roi. 



SCENE V du cinquième ABe (*). 

On apperçoit dans P éloignement , un camp , la Scene V 
lueur des feux allumés félon Pufage de la guerre, du cinquie- 
& quelques flambeaux qui répandent une foible me aète de 
clarté fur le fond de lajcene. Latente du comte Richard 

■■ - ■■■ III , tragé. 

( * ) Les littérateurs , dont la plupart entendent ^ ,e deSha- 
l'anglois ', feront peut être flattés de juger, par eux- kefpear. 
mêmes du parti que j’ai tiré de la fcene de Shakefpear; 
c’eft ce qui m’engage à l’inférer ici dans la langue ori- 
ginale. je n’imagine point que l’on me fa (Te un crime 
de n’avoir pas employé toutes les ombres quç ce grand 
poète fait paroitre , & d’avoir fupprimé le refrain de 
compliment pour Richard,tandis que j’ai confervé celui 
qui doit entretenir la terreur. Mes leêteurs , je crois , 
prendront ma défenfe , c’eft-à-dire, les François , pour 
qui j’écris; car il ne faut pas aflurer qu’il exifte un goût 
général , & je n’en condamne aucun ; mais le premier 
but d’un écrivain fage , eft de chercher à plaire àfes 
concitoyens , quand U vérité c’en fouffre pas. Encor» 

Tome III . C 
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de Ricbemond domine parmi Vautres tentes i 
elle ejl ouverte en face du fpe&ateur , mais 
A peine peut-elle Je voir. Le devant du théâtre 
ejl dans la nuit : A P un des côtés ejl la tente de Ri- 
chard -, il paraît endormi i il ejl revêtu de fort 
armure , £5 ajjis dans un fauteuil i il a fon caf- 
que , orné du bandeau royal,pofé fur une table , 
où lui-même il a la tête appuyée fur un brasj fur 
cette table ejl une lampe expirante , qui produit 
detems en tems de longs effets de lumière: elle 
porte par intervalle Jonrcfietfur Richard qui 
femble ne jouir que d’un fommeil agité. On obj'er • 
vera que , lorfque ces traits de lumière s'affoi- 
blijfent , on dijlingue à peine cette partie du 
théâtre. 

PREMIERE OMBRE (*). 

Le prince Edouard, fils de Henri VI , dans un 
habillement guerrier , le côté enfanglanti. 

?liine d’un couroux implacable , 

Demain , mon ombre & te prefle & t’accable ! 
Richard , demain , grâces au ciel vengeur , 



une fois , j’eflaie d’imiter cette fcene admirable ; je ne 
la traduis point Si elle déplait, le tort retombera fur 
moi ; je fuis le premier à venger Shakefpear , puifque 
j’ai eu le courage de rapprocher l’original de la copie. 

(*) On n’oubliera pas qu’il échappe a Richard, quand 
les ombres lui adrefl'ent la parole , des frémiffemens , 
des mouvemens de terreur variés , qui décelent fon 
trouble. On fe fouviendra encore que ces ombres fuc- 
ceflivement s’elevent de la terre , qu’elles y.rentrent 
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SCENE V. 

Betioeen the Tcnts o/Richatt and Richmond: The tleeping. 
t Enter the Ghojl of prince Edward Son to Henry the Sixth. 
Ghojl. Let me fit heavy on thy foui to morrow! ( To /f.Ric. 
Think how thou ftab’ft me in the prime of youth 
At Tewkrhury ; therefore defpair and die. 

Be cheerful Richmond , for the wronged fouis (TbRichm.- 
Of butcher’d Princes fight in thy bealf : 

King Henry’:. iflue , Richmond , comforts thee. 

Enter the Ghojl o/’Henry the Sixth. 

Ghojl. When 1 was mortal, my anointed body (To Ii. Rie. 
By thee was punched full of holes ; 

Think on the Tower , and me ; defpair , and die. 

Virtuous and holy be thou conqueror ; ( To Richm. 

Harry , that prophefy’d , thou should’ft be King , 

Doth comfort thee in sleep ; live thou and flourish. 

Enter the Ghojl of Clarencé. , 

Ghojl. Let me fit heavy on thy foui to-morrow! (7b /f.Ric. 
1 that was wash’d to death in fulfom wine , 

Poor Clarence . by thy guiie betray’d to death : 

To-morrow in the batthel think on me , 

And fall thy pdglefs fword ; defpair , and die. 

Thou off-fpring of the houfe of Lancajlrr , (7b Richm. 
The wronged heirs of York do pray for thefe , 

■Good Angels guard thy battel ; live and flourish. * 

Enter the G/ioJh o/Rivers , Gray , and Vaughan. 
River:. Let me fit heavy on thy foui to-morrow, (7*0 K. R. 
River: , that dy’dat fomfret ; defpair, and die. 

Gray. Think upon Gray, and let thy foui defpair.(7b K. R*’ 

Cij 
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Qui fécondé les vœux d’une trop jufte haine , 

Tu reçois tous les coups dont tu perças mon cœur , 

Quand de mes trilles jours la fleur s’ouvroit à peine ! 

De la mort qui t’attend fens toutes les horreurs ! 

Meurs dans le défefpoir , meurs dans la rage , meurs ! 

SECONDE OMBRE. 

Henri VI, ayant fon diadème & Jon manteau royal 
couverts de Jang. 

Envifage , , tyran , cette illuftre victime. 

Dont ta fureur impie a déchiré le fein (*) : 

Le nom facré de roi n’arrêta point ta main. 

De l’ombre de la tour vois s’élever ton crime; 

Entends ces murs affreux contre toi dépofer ; 

Mon fang jaillit encore , ardent à t’accufer. 

C’eft Henri qui demande , & s’applaudit d’avance 
Que le ciel fur Richard épuife fa vengeance. 

De la mort qui t’attend (**) fens toutes les horreurs i 



après avoir accablé Richard de leurs malédictions ; on ne 
fait que les entrevoir , parce que les réglés du pittorefque 
théâtral exigent que ces fortes d’apparitions ne foient pas 
trop fous les yeux. C’eft Garrick qui joue à Londres le rôle 
de Richard : on n’a jamais vu , dans ce perfonnage fur- 
tout, un aéteur fe rendre plus maître de l’ame du fpeCtateur. 

(*) Ce prince fut percé, dans la tour, dcplufieurs coups 
de poignard par ce monftre d’inhumanité. La fcene qui nous 
préfente cette cataftrophe eft atroce ; c’eft le dénouement 
de la tragédie qui porte le nom de Henri VI. 

(**) Ce refrain, dans l’anglois, eft d’une précifion éner. 
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Vaug. Think upon Vaughan , and with guilty fcar 
Let fall thy launce ! Richard. , defpair and die. ( To K. R. 
AU. Awake , and think our wrongs in Richard' s bofom 
Will_conquer him. Awake , and win the day. |_ To. J\\ R* 
Enter the Ghoft of lord Haûings. 

* Ghoft. Rloody and guilty ; guiltily awake,- {To. K. Rich. 
And in a bloody battel end thy days : 

Quiet untroubled foui , awake. ( To. Rich. 

Arm , fight , and conquer , for fair Englad’s fake. 

Enther the Ghoft of the two young Princer. 

Ghojlt. Drearn on thy coufins fmother’d in the Tower : 
Let us be laid within thy bofom , Richard , ( To. K. Rich. 
And weigh thee down to ruin , shame , and death ! 

Thy Nephews fouis bid thee delpair and die. 

Sleep Richemond , sleep in peace, and wake in joy.(To R. 
Good Angel guard thee from the boar’s annoy ; 

Live , and beget a happy race of Rings. 

Edward s unhappy fon do bid thee flourîsh. 

Enter the Ghoji of Anne hit wife. 

Ghojl. Richardy thy wife , that wretched Anne thy vife , 
That never slept a quiet hour with thee , ( To K. Rich. 

Now fillj thy sleep with perturbations : 

To-morrow in the battel think on me » 

And fall thy edglefs Word : defpair and die. 

Thou quiet foui sleep % thou a quiet sleep : ( To Rich. 
Dream of fuceefs and happy vi<ftory , 

Thy adverfary’s wife doth pray for thee. 

Enter Hhc Ghojl of Buckingham. 

C iij 
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Meurs dans le défefpoir , meurs dans la rage , meurs ! 
Se tournant vers le camp de Richemond. 

Et toi , jeune héros , vengeur de notre race , 

Vois s’accomplir le fort que t’a prédit ma voix (*) ; 

Le ciel qui t’infpira ta généreufe audace , 

Sur ton front triomphant met le bandeau des rois. 

TROISIEME OMBRE. 

Le duc de Clarence , le vif âge enfanglantê. 

Que le fang de ton frere ('*) , amafle fur ta tête , 
Sur ta tête demain retombe & foit vengé ! 

Par tes affreux complots vois Clarence égorgé , 
Clarence... qui t’aima ... Ton fupplice s apprête j 
Ton glaive enfin fe brife & tombe de ta main ,• 
Richard , le ciel , l’enfer , tout preffe & veut ta fin 



gique ; il eft rendu par ces deux mots , defpair and die. La 
déclamation dans cette langue, étant plus prononcée, plus 
forte que la nôtre , cette répétition produit un effet encore 
plus ténébreux. Les aéteurs appuient beaucoup fur die , & 
prêtent à ce mot tout le fombre de la terreur dramatique. 
Voilà de ces beautés qui , propres à chaque langue , ne 
fauroient fe tranfporter dans une autre. ( 

( * ) Henri , dans la tragédie de ce nom, prédit au jeune 
comte de Richemond , qu’il montera fur le trône d Angle- 

terre. , . 

( *» ) Clarence fut mis en prifon , parce quil s appelloit 

George , & qu’un aftrologue avoit prédit au roi qu’un G fe- 
roit l’initial du nom de celui qui devoit être le deftruéteur 
defamaifon. Richard entretint la foibleffe barbare du mo, 
narque , & , comme nous l’avons dit , fit affafliner fon frere 
Clarence dans la tour. 
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Ghojl. The firft was I that help’d thee to the Crown î 
T he laft was I that felt thy tyranny. * ( Th. K. Rich. 

O , in the battel think on Buckingham , 

And die in terror of thy guiltinefs. 

Dream on , dream on , of bloody deeds and death , 
Faintingdefpair ; defpairing yield thy breath. 

I dy’d for hope , ere I could lend thee aid ; ( To Ricin». 
Buteheerthyheart , and be thou not difmay’d : 

God and good Angels fight on Richmond' s fide , 

And Richard fàll id height Of ail his pride. 

( The Ghrojls vanish. 
( K. Richard Jiarts out oj his drtam . 
K. Rich. Givemeanotherhorfe — bind up my wounds. 

Hare mercy , Jcfu foft , I did but dream. 

O coward confcience ! how doft thou afflidt me . 

The lights burn blue. is it not dead midnight? 

Cold fearful drops ftand on m’y trembling flesh. 

What ? do I fearmy felf? there’s none elfeby, 

Is there a murth’rer here ? no ; yes , I am; * 

* No ; yes , 1 am : 

Then fly — what , from my felf? great reafon ; why > 
Left I revenge. What? my felf on my felf? 
llove my felf. Wherefore ? for any good 
That I my felf hâve done unto my felf? 

0 no. Alas , I rather hâte my felf. 

For hateful deeds committed by my felf, 

1 am a villain ; yet I lie , I am not. 

Fool , of thy felf fpeak well ^ Fool do no flatttt. 

My confcience hath, &c, 

Cif 



Digitized by Google 




40 Discours' 

L’orage des fléaux fur toi fond & s’arrête. 

De la mort qdi t’attend fens toutes les horreurs ! 

Meurs dans le défefpoir , meurs dans la rage, meurs! 

QUATRIEME ET CINQUIEME OMBRES, 

quiparoiffent à la fois, deux jeunes enfans , neveux de 
Richard : ils font vêtus de blanc, fe tenant embrajfés 
& tout couverts de fang ; ils furent poignardés en 
effet dans cette fituation , & dans le mêmfi lit. 

Vois deux viétimes innocentes 
Que ta faim de régner frappa dans le berceau. 

Puiflent nos ombres gémiflantes 
Porter la mort au fein du plus cruel bourreau ! 
Puiflîons-nous dans tes flancs enfoncer le couteau , 
Déchirer de nos mains tes entrailles fumantes , 

Te tourmenter encor dans la nuit du tombeau , 

A tes yeux effrayés d’un horrible tableau , 

Toujours nous remontrer plus pâles , plus fanglantes 1 
De la mort qui t’attend fens toutes les horreurs ! 

Meurs dans le défefpoir , meurs dans la rage , meurs ! 

SIXIEME OMBRE. 

La princeffe Anne , veuve du fils de Henri VI , qui 
eut la foibleffe ou plutôt la lâcheté d'époufer Ri- 
chard , tout dégouttant encore du fang defonniarii 
elle a des habillemens de deuil , le bandeau de veuve « 
£ 5 * elle tjl couverte d'un voile noir. 

Reconnais-tu , Richard , ta femme infortunée , 

Cette époufe infidelle àfon premierjépoux* 
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JVÏy confcience hath a thoufand ferv’ral tongues ; 
And ev’ry tongue brings In a fev’ral taie , 

And ev’ry taie condetnns me for a villain. 
Perjury , perjury in high’ft degree , 

Murther , ftem Murther in <he dir’ll degree 
AU feveral fins ail us’d in each degree , 

Throng to the bar , ail crying, guilty, guilty J 
I shall defpair : there is no créature loves me: 
And if I die , no foui will pity me. ** 
Methought , the fouis of ail tbat I had murther’d 
Came to my tent , and every one did threat 
To-morrow’s vengeance on the of Richard. 



** ■■ no foui will pity me. 

Nay, wherefore should they ? fince that I my fclf 
Find in my felf no pity to my felf. 

Methought , the fouis of, &?c. 



, «W» 
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Qui put joindre fa main à ta main forcené» , 

Dont le ciel vengeur par tes coups j 

Précipita la derniere journée , 

Qui près de toi jamais n’a goûté le fommeil , 

Qui toujours revoyoit fon crime à fon réveil ? . . 

Je viens te rendre tout ce trouble , 

Dans te* fens confternés répandre la terreur. 

Mon ombre te pourfuit , & s’attache à ton cœur; 

Que par moi, s’il fe peut, ton fupplice redouble! 

De ra mort qui t’attend fens toutes les horreurs ! 

Meurs dans le défefpoir , meurs dans la rage , meurs ! 

SEPTIEME OMBRE. 

Le Duc de Buckingham en habit de pair , un des conu 
plices les plus ardens de Richard , & qui cependant , 
au moment de fa mort , alloit prendre le parti de 
Richemond. 

Vois ton premier flatteur, ta derniere viétime. 

Ce prix m’étoit bien dû ; je t’ai prêté mon bras. 

Tyran , le complice du crime 
Du crime feul devoit recevoir le trépas. 

Jufque dans le combat emporte mon image ! 

Ne rêve que de mort , que de fang , de carnage ! 

Que ton cœur , que ton cœur, de larmes enivré , 

Soit par toi même dévoré ! 

Qu’il foit déjà flétri de l’horreur éternelle ! 

Qu’il foit déjà plongé dans les feux des enfers ! 

Sous l’excès des tourmens divers , 

Richard , exhale enfin ton ame criminelle ! 

De la mort qui t’attend fens toutes les horreurs ! 

Meurs dans le défefpoir , meurs dans la rage , meurs ! 
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Se tournant vers le camp de Ricbemond. 

Sous tes drapeaux je brûlois de me rendre , 

^ichemond ; j’accourois te fervir , te défendre. 

Le ciel n’a point permis qu’au rang de tes fujets , 

Je pufle expier mes forfaits, 

Ma voix, du fein des morts , t’annonce la victoire ; 

Dieu chafle loin de toi tous les traits deftruCtcurs ; 

Le glaive en main , fes anges protecteurs 
A tes côtés combattent pour ta gloire -, 

Tandis que le tyran , fous ton char écrafé , 

Sous cent coups de foudre brifé , 

Du faîte des grandeurs , de l’orgueil & des crimes , 

Roule précipité dans les profonds abîmes. 

Une foule Nombres s'élevant toutes à la fois , de tout 
âge, de tout fexe , toutes habillées différemment, 
beaucoup cependant font couvertes de linceuls en - 
fanglantés » s'écrient enfemble : 

Confidere , tyran , tout un peuple à la fois , 

Victime des fureurs d’une guerre éternelle (*). 
L’Angleterre immolée à tarage cruelle , 

A pouffé vers les cieux une plaintive voix. 

L’appui du malheureux , le foutien de nos droits , 

Se lève; il va brifer ta tête criminelle ; 

Le maître & le juge des rois 
A prononcé ta fentence mortelle. 

De la mort qui t’attend fens toutes les horreurs ! 

Meurs dans le défefpoir , meurs dans la rage , meurs 1 

(*) Les rofes rouge &. blanche, qui ont fait verfer tant 
de fang , & qui ont coûté la vie à quatre-vingt princes des 
deux maifpns de Lancaftrc & d’Yorcit. 
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( Eli ps s'enfoncent dans la terre. ) 
Après quelques momens , pendant lefquels l'agitation 
de Richard par oit redoubler , s'élancent de la 
terre des traits de feu ; ils font fuivis de l'appel 
rition d'un fantôme effroyable , qui d'une main 
tient un poignard enfanglanté , & de l'autre une 
torche allumée. Il approche de Richard : 

Enfin , Richard (*) , je tiens ma proie ! 

Demain je punis tes forfaits ! 

Demain , dans les tourmens tu tombes pour jamais ! 

Pour jamais dans tes pleurs , dans ton fang je me noie 1 
C’eft moi qui , le vengueur des peuples opprimés , 

C’ell moi qui , foutd au cri d’un éternel blafphême , 

Sur les tyrans de rage confumés , 

Attache la douleur , attache l’enfer même. 

Je vais toujours te déchirer ! 

Je vais toujours te dévorer 1 
Tu renaîtras toujours , pour toujours expirer ! 

De l’enfer qui t’attend vols tous les précipices , 

Avides d engloutir un coupable mortel ... 

Je laifle dans ton cœur le premier des fupplices , 

Te premier des démons , le remords éternel. 

Il s'abyme , environné d'un tourbillon de feu, & après 
avoir fecoué des étincelles de fon flambeau fur h 
cœur de Richard. 

La foule d’ombres & le fantôme font de moniu, 
vention ; je fouhaite que ces traits , étrangers à l’original 
ne dcplaifent pas. 
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RICHARD , tout-à-coup levant fon bras de dtjfus la 
table , s'agitant & s'écriant dans fon fommeil & 
avec rapidité : 

( Le théâtre s' éclaire entièrement. ) 

Qu’on arrête mon fang élancé de mes plaies . . . 

Richemond . . il feroit vainqueur !... 

-A l’inflant ... un courtier . . . Ciel !... 

Il s'élance avec précipitation de fon fauteuil , fait 
quelques pas Comme pour fuir , fe réveille & s'ar- 
rête. 

Lâche ! tu t’effraies !... 

D’un fonge , d’un vain fonge ! . . . Il regarde de tous cités. 

Eh . . : d’où naît ma terreur ?... 
Il met la main Jtir fon cœur. 

De mon cœur qui , fans ceffe empoifonnant ma vie , 
M’accufe , me condamne , & contre moi s’écrie. 

Il fait quelques pas fur la feene , en remettant la 
main fur fon cœur. 

Je n’étoufferai pas cette importune voix !... 

Il s'arrête , en continuant d’être dans la même attitude. 
Que le feeptre me refte , & que je fois coupable. 

En fe frappant le fein. 

Jefaurai bien dompter cet ennemi des rois. . . 

llleveles yeux au ciel , &fau quelques pas. 

Le ciel ne brille encor que du feu des étoiles. 

Sur l’horifon la nuit étend fes fombres voiles . . . 

Du friffon de la mort je me fens refroidir . . . 

Eh ! qu’ai-je à redouter ?.. & qui me fait frémir ? . . 

Je fuis feul en ces lieux.. . qui me frappe de crainte ? . . 
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Moi , moi , qui m’épouvante & qui ne peux me fuir , 
M’arracher aux remords dont mon ame eft atteinte ! . . 

A la fois foulevés , tous mes forfaits , 6 ciel ! 

Jufqu’au fond de mon cœur plongent un trait mortel , 

A haute voix m’appellent un perfide , 

Un aflaffin farouche , un monftre parricide! 

L’enfer a dans mon fein verfé tous fes poifons ! 

Déchiré par tous fes démons , 

Je ne vois fous mes pas qu’un abyme effroyable ! . . 

Du monde entier exécrable fléau , 

Qui me confoleroit d’un deftin déplorable , 

Quand la main la plus fecourable 
ïîe m’aideroit pas même à defcendre au tombeau? .. 

Je finirai mon fort cobpable , 

Sans être plaint, heureux encor d’être oublié ! . . 

Des mortels le plus dur , le plus impitoyable , 

•Richard . . . ofes-tu bien réclamer la pitié ? . . 

Quel fonge ! . . j’ai cru voir les ombres effrayantes 
De tous les malheureux à ma rage immolés . . . 

Pâles , couverts de fang , furieux , défolés . • . 

Sous le même linceul je les vois raflemblés ! . • 
J’entends leurs cris de mort... leurs plaintes menaçantes !.. 
Tous m’ont paru s’unir dans leur fombre fureur, , 

Pour m’accabler demain de leur courroux vengeur. 

La panto- gj j e j' om f )re e ft une partie dramatique que -1 
tre partie nous ne cultivons point, il y en a encore une ’ 
dramati- autre qui n’eft pas moins négligée. La pan- 
que. toniime, que les Grecs & les Romains avoient 
portée au plus haut degré de perfedion , & 
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que l’on peut appeller l’éloquence du corps, 
la langue première des pallions , elt au nom- 
bre de ces refl'orts du pathétique , dédaignés 
de nos auteurs de théâtre. Cependant, fi je ne 
craignois de me flatter, je citerois pour exem- 
ple le perfonnage d’Euthime ; fon jeu muet a 
paru, fur le papier même , attacher & intéref- 
fer : que feroit-ce à la repréfentation ! 11 y 
a des attitudes , des geftes , des lignes du fen- 
timent , que la précifion & la vérité mettent 
fort au - deffus de toutes les richelfes de la 
poéfie. Ce qu’on dit elt fi foible en raifon de 
ce que l’on fent ! Qu’un feul regard , qu’un 
foupir ont quelquefois d’éloquence ! Que cet 
orateur connoilfoit bien l’empire de la pan- 
tomime , lorfqu’il découvrit le fein de cette 
courtifane aux yeux des juges qui l’alloient 
condamner! Dans une tragédie de Balthazar , 
cette main impofante qui trace fur la mu- 
raille, en caractères de feu, l’arrêt de mort de 
ce prince , ne produiroit-elle pas un effet plus 
effrayant que tous les difcours d’amplifica- 
tion de nos beaux efprits ? Les anciens fe laifi. 
foient , bien plus que nous , entraîner par les 
affeétions de l’ame ; ils recherchoient comme 
un plaifir tout ce qui pouvoit exciter leurs» 
impreflions & les entretenir. Ils aimoient l’ap- 
pareil , la cérémonie ; ils étoient perluadés 
qu’il elt un langage pour les yeux comme 
pour les oreilles. Je ne fais fi nous devons 
ttop nous applaudir de cette fécherelfe mé- 
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taphyfique qui fait abftra&ion de tous les 
lignes, & tue en quelque forte la nature. 
Malheur à l’auteur dramatique qui n’eft que 
raisonneur ! La raifon prépare les moyens : 
mais c’eft de l’ame qu’ils tiennent cette vie, 
cette flamme brûlante qui les rend maîtres du 
cœur : & rien ne prête plus de force aux pa- 
roles que la langue des lignes. C’eft encore 
dans cette partie que les tragédies grecques 
font fupérieures aux nôtres. Des enfans, des 
vieillards profternésaux pieds d’Œdipe; un 
peuple entier , portant à la main & fur la tête 
des rameaux & des bandelettes; Jocafte of- 
frant des guirlandes & de l’encens aux dieux 
domeftiques ; Philo&ete fe traînant égaré de 
douleur fur la terre, pouffant de longs gé- 
milfemens , découvrant même fes bleflures ; 
Phedre mourante, prefque étendue fur un 
lit, fuccombant fous la paflion qui la dévore, 
remettant fou voile pour cacher fa rougeur , 
quand elle confie à fa nourrice fon amour in- 
certueux pour Hippolite ; Hécube les che- 
veux épars , couchée dans la poufliere , pleu- 
rant fes enfans, l'on époux, fa fortune anéan- 
tie, accablée d’un fombre défefpoir ; les jeu- 
nes fils d’Horcule réfugiés autour d’un autel : 
voilà ce qui charmoit la Grece. Répandre fur 
le drame le coloris de l’adion, c’eft l’effet heu- 
reux qui naît ûe \d pantomime. Racine s’en eft 
fervidans Athalie , avecunfuccès qui auroit 
dû engager les autres écrivains dramatiques à 

l’imiter. 
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l’imiter. Les Anglois ont fu profiter de cette 
fource de beautés théâtrales. L’époufe île 
Macbeth, & non Macbeth lui-même, ainfi que 
l’a dit un homme d’elprit eftimable qui s’eft 
mépris , elt la complice de Ion mari ; après 
avoir poignardé chez lui Duncan Ton roi & 
fon parent, il s’étoit emparé du trône d’E- 
coffe. Sa femme , livrée à tout le trouble qui 
fuit le crime , elt devenue fômnambule : on la 
voit, dans la nuit, s’avancer fur la lcene, 
les yeux fermés , dans un profond filence , 
imitant par lès geftes l’action de fe laver les 
mains, pomme fi elle eût voulu effacer le 
fang qui les avoit fouillées. Quel tableau ter- 
rible, & qu’il renferme de fublimes vérités! 
Dans la même piece , le fpeCtre de flanqua 

3 uc Macbeth a lait affafliner , vient s’afièoir 
ansunfeftin à la place de Pufurpateur. Ce 
fantôme affreux ,toutfanglant , reparoît par 
intervalle , & n’elt apperçu que de Macbeth , 
dont l’épouvante nous elt repréfentée d’un 
pinceau énergique. L’ombre du pere à'Ham- 
let, avant que de prononcer un leul mot, fie 
contente de faire plufieurs fois un ligne du 
doigt à fon fils , à s’élève autant de fois de la 
terre. C’.cft par ce gefte fi expreffif , par ce 
filenqe téncbreux,que Shakefpear a fu donner 
à fon tableau toute la teinte tragique dont il 



O L’auteur de la lettre fur les fourds de les muets. 
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étoit fufceptible; par-là il irrite la curiofité 
du fpectateur, il échauffe l’intérêt, prépare 
l’ame aux tranfports des pallions. La panto- 
mime , employée avec goût , elf une des cor- 
des ma jeures d’où rél'ulte l’accord dramati- 
que, quand elle eft revêtue d’une verfifica- 
tion mâle & foutenue : car toute piece qui 
manque de verfification, eût elle d’ailleurs les 
autres qualités qu’exige le théâtre, ne fauroit 
avoir qu’une réputation éphémère. 

Comme mon objet eft une ei'pece de dé- 
veloppement des idées femées dans mon 
premier difeours, j’ai imaginé qu’une ré- 
ponl'e détaillée aux critiques dont on m’a 
honoré , acheveroit d’offrir un précis de mes 
foibles connoifTances lur les divers fecrets 
de mon art. On daignera le fouvenir que 
je confulte mes maîtres. 

Réponfe Un journalifte (*) m’avoit reproché de 
aux diver- n’avoir pas afTez motivé la permiffion que 
fes criti- donne le P. Abbé au frere Arfene de voir 
ques. & d’entretenir un étranger : j’ai fenti la vé- 
rité de l’objection. Je crois que la meilleure 
façon de répondre à la critique, quand on 
Surler6Ieeft convaincu de fa juftefl'e, eft d’effayerde 
du P. Ab-fe corriger: c’eft ce que j’ai tâché de faire, 
fce - en mettant dans la bouche de ce fupérieur, 

• des vers qui néceffitent davantage cette 
permiffion. Qu’on n’attende pas que je me 



L'auteur de l 'Anjià littéraire. 
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montre aufii docile fur le perfonnage de d’Or- 
ligni , que le même cenl'eur défapprouve. Il 
auroit voulu que, moins fideleaux j/two/ra-, 
je n’eufl'e point rendu d'ürfigni amoureux 
d’Àdelaïde, que je me fulîe contenté de lui 
faire jouer le limple rôle d’ami. Ne me lerois- 
je pas écarté de mon but , en prêtant à d Or- 
figni ce caradeie étranger à l’intérêt que 
doit toujours exciter Adélaïde , Pâme in- 
vifible de la piece ? D'ürfigni , aimant Adé- 
laïde, en parle avec plus de chaleur; ces 
deux amours animent , concentrent le foyer 
d’intérêt ; contribuent beaucoup plus , félon 
moi , à l’unité d’action. D’ailleurs , il y a de 
la générofité à ce d’ürfigni de confoler fon 
rival, de l’engager à retourner aux pieds 
d’une femme dont lui - même il elt encore 
épris ; la fituation de Comminge en devient 
plus cruelle, plus déchirante, plus ouverte 
à ces combats, à ce choc des pallions, d’où 
s’échappent les grands tnouvemens drama- 
tiques. J’ai donc eu delfein que tout fe rap- 
portât à cette Adélaïde, le relTort moteur 
de mon drame ; c’elt ce qui m’a empêché 
d’exécuter un plan qui m’avoit réduit au 
premier coup -d’œil. Je faifois venir à la 
Trappe le pere de Comminge , mourant de 
douleur & de repentir d’avoir forcé fon fils 
à s’arracher de fes bras , demandant par-tout 
des nouvelles de ce fils , attiré à cette foli- 
tude fur de vagues notions que Comminge 



Sur celui 
de d'ürjt- 
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y étoit renfermé ; le pere & le fils enfin fe 
voyant , s’embraflant . confondant leurs lar- 
mes. Quelle fcene brillante à traiter î quel 
pathétique à déployer! Mais que feroit-il 
arrivé de cette fcene dominante ? Elle eût 
fufpendu, affoibli, lî elle ne l’eût pas détruit, 
tout cet intérêt porté & réuni fur Adélaïde. 
A quinze ans que j’eus la témérité de com- 
poser deux pièces de théâtre, Coligni, & 
le Mauvais Riche , j’eufle faili cette fcene fi 
féduifante : aujourd’hui , plusinftruit fur le 
mérite de la nature & de la vérité, je crois 
avoir acquis quelques connoiflances dans 
mon art , quand j’ai le courage de rejetter 
des beautés déplacées , & de leur préférer 
ce vrai fans farte, làns éclat, cette fimplicité 
fi peu apperçue , & cependant fi touchante , 
& qui n’eft lentie que du très-petit nombre 
des bons efprits. Il faut qu’un auteur de 
théâtre ait toujours devant les yeux l’enfem- 
ble de fa picce, qu’il ne facrifie jamais le 
fonds aux accefioires. S’il arrivoit , par mal- 
heur pour le goût, qu’il réufsît dans ces in- 
novations contre la vérité de l’art , il ne doit 
point s’applaudir de tels fuccès ; ils ne peu- 
vent être que partagers. C’eft l’exa&e imi- 
tation , & l’étude feule de la nature, qui ont 
fait les grands peintres & les grands poètes , 
& qui leur arturent l’eftime de tous les tems. 

Je fuis bien éloigné de chercher à juftifier 
ma fcene d’Euthime dans le premier aéte , je 
la regarde comme très - néceflaire , comme 
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une des fources principales de l’intérêt, le premier 
C’eft de cette feene qu’émane celle du fécond a&e. 
aide, qui a fait quelque plailir : la première 
prépare, enflamme la curiofité , & établit 
toutes les forces de la fécondé. 

Nous voici arrivés à la derniere feene du 
dernier aéte, celle qui m’a femblé réunir le 
plus 3e fuftrages ; on me pardonnera d’en 
faire l’éloge , puifqu’elle ne m’appartient 
pas , & que je déclare la devoir à l’auteur 
des Mémoires. C’eft fans doute cet efprit 
d’imitation, dont je m’étois peut-être trop 
pénétré, qui m’avoit entraîné, fans m’en 
appercevoir, dans des répétitions de faits: 
je les ai fupprimées ; je n’ai confervé que la 
marche, le pathétique de la feene; j’ai 
donné plus de feu au rôle de Comminge, 

& c’étoit une entreprife allez difficile que 
de varier les lignes de douleur & d’accable- 
ment de ce perfonnage. Je lui fus terminer 
la piece avec la flamme qui l’a dévoré ; j’ai 
ajouté encore quelques coups de pinceau à 
celui du P. Abbé ; caraétere, je l’avouerai, 
qui m’a le plus attaché : j’ai vu avec fatif- 
faétion que la plupart de mes lecteurs ont eu 
mes fentimens de prédilection pour ce rôle. 

Je dis que j’ai retranché des détails donts ur j es / 0 ^ 
on étoit déjà inftruit ; c’étoit une faute gueuri. 
confidérable , qui retardoit les mouvemens 
de la feene ; mais je me fuis bien gardé de 
mettre au nombre des longueurs qu’il fal- 

D iij 
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loit faire difparoitre, ces développemens du 
cœur, ces gradations de la paillon d’Euthime, 
dor^t l’effet elt fi attendnffant. C’eft encore 
un des torts , félon moi , que je prends la li- 
berté de reprocher au goût moderne. On ne 
veut plus que des femences de fcenes, des 
fquélettes dramatiques : bientôt on donnera 
des cannevas tragiques , comme les Italiens 
en donnent de conuques ; ouvrages toujours 
monftrueux , & nécefiairement médiocres. 
Je demanderois aux gens du monde, qui ne 
prennent pas la peine de s’initier dans les myf- 
teres des arts, & qui fur-tout crient contre ce 
qu’ils appellent des longueurs , ce qu’ils en- 
tendent par ce mot. Si dans une fcene il y 
a des maximes , des réflexions toujours froi- 
des qui coupent le fil du fentiment , des vers 
ifolés qui n’appartiennent point à la mafle 
de la fcene, & n’entretiennent point le cref- 
cendo , des faits répétés , la ftérile abondance 
de la déclamation ; fans contredit , ce font 
là des longueurs , & des longueurs impardon- 
nables. FufTent-elles embellies de la plus bril- 
lante poélie, il faudroit les extirper fans pi- 
tié , comme on émonde les branches para- 
fites d’un arbre , pour ne conferver que cel- 
les qui font utiles, & pour les fortifier. Mais 
nommera t on des longueurs, cette ameré- * 
pandue, l’expreflion puiffante, &, fi l’on peut 
le dire, le débordement des grandes paflions , 
cet embonpoint du fentiment , quiconftitue 
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la force , l’énergie, la vie des caractères dra- 
matiques, qui elt enfin l’opulence & l’effiu- 
fion du génie ? Une i’cene riche , abondante , 
qui s’élance du fein même du talent , comme 
on nous repréfente Minerve fortant toute 
armée du cerveau de Jupiter , doit reiïembler 
à ces fleuves fuperbes, qui dans leur naiflance 
torrens impétueux, couvrent enfuite avec 
majefté les campagnes, & non à ces eaux 
épargnées & relferrées dans un baflin factice. 

Je reviens toujours à la nature , que nous 
ne devons jamais perdre de vue, ainfi que le 
modèle doit être fans ceffe fous les yeux du 
peintre. Ecoutons une femme à qui la mort 
vient d’enlever fon mari , une mere , un pere 
qui pleureront leurs enfans : ces perfonnes 
répandront leur arae dans leurs larmes :lorf- 
qu’elles raconteront les circonftances de ces 
pertes affligeantes , elles peferont fur tous 
les détails , retourneront fur les mêmes ima- 
ges. Il fe formera de ce langage diffus un 
. réfultat de douleur , qui affedera , qui déchi- 
rera l’ame des auditeurs. La paffion s’exprime 
avec abondance. Le fentiment cherche à s’é- 
panchcr , il n’y a que le bel efprit qui foit re- 
tenu & compaffé. 

A la derniere reprife d’Armidc (*). le chef- 



(*) Quinaut eft peut-être de nos poctes drai. ati- 
ques celui qui a le plus approché des Grecs pour la 

Div 
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d’œuvre du théâtre lyrique, j’ai entendu des 
amateurs de la précilion , ou plu f ôt de la 
mutilation moderne , accufer de longueur la 
fimple & noble expofition de cette belle tra- 
gédie : ils trouvoient auflï trop long le dernier 
acle, qui eit peut-être le cinquième aéte le 
plus fublime pour l’explofion des pallions. 
Audi avons-nous aujourd’hui peu de fcenes , 
mais en revanche beaucoup d'allées & de ve- 
nues fans liaifon , fans néceflîté. Ce ne font 
tout au plus que quelques traits hardis ou 
ingénieux, des combinaifons calculées de 
coups de théâtre, mais point d’enfemble, 
point de concours judicieux des rapports , 
des diverfes parties , point de corps bien pro- 
portionné , formé de ces membres épars. Si 
Racine à préfent nous donnoit la fameufe 
fcene d’Agrippine & de Néron , celle de Mi- 
thridate avec fes enfans ; Corneille , la fcene 
d’Augufte & de Cinna ; Moliere , les fcenes 
étendues & vigoureufes qui font dans le Tar- 
tuffe , dans le Mifantrope : ces grands hom- 
mes entendroientun cri général s’élever con- 
tre les longueurs. Qu’on n’attende donc plus 



fimplicité , la vérité du fentiment. Le cinquième ade 
d’Armide me paroit autant au-deflus du cinquième 
ade de Btrenice ,que cette Berniere tragédie cft fupé. 
rieure à la plupart de nos tragédies modernes. Je pour- 
rois encore citer THéfée , Atys , comme des modelés 
inimitables dans l’ai t du théâtre. 
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de nos portes qu’ils courent fur-tout la car- 
rière du lyrique. 11 n’eft plus poflible de filer 
les fcenes , de fuivre la marche des pallions , 
tantôt précipitée, tantôt majeftueufe; l’efprit 
du jour efl de facrifier le récitatif à l’ariette , 
c’eft-à-dire , de nous préfenter un nain de 
deux pieds , au lieu de nous offrir une taille 
élégante & avantageufe : de-là tous ces avor- 
tons littéraires & dans tous les genres. J’ai 
toujours penfé qu’il n’y avoit d’inutile que 
ce qui étoit ennuyeux , c’eft la réglé la plus 
fure pour juger des longueurs. Un homme 
d’efprit me propofoit d’élaguer, difoit-il, 
ClarifTe., A Dieu ne plaife , répondis-je , que 
je commette un pareil ade de barbarie ! Re- 
lifez l’immortelle ClarifTe, portez -y toute 
votre attention , & vous fentirez qu’il n’eft 
point de traits indifférens dans ce vafte 
tableau, que toutes les beautés y font à leur 
place , que ce font ces prétendues longueurs 
qui dans les derniers volumes vous appro- 
prient les malheurs de ClarifTe , vous plon- 
gent dans fes douloureufes fituations , vous 
font en quelque forte mourir avec elle. On 
relut en effet cet ouvrage, & l’on trouva qu’il 
p’y avoit abfolument rien à y retrancher. 

L’auteur de P Année littéraire me fait d’au- 
tres reproches fur quelques vers négligés , 
fur des métaphores félon lui peu naturelles : 
je ne prétends point diffimuler mes fautes ; 
on me difpenfera de répéter à ce fujet un aveu 
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qui ne coûte point à mon amour-propre,’ 
parce qu’alfurément j’aime mieux la vérité , 
que la réputation de faifeur devers. Je con- 
noisles difficultés de cet art, toute l’incapa- 
cité de mes faibles talens ; j’en luis convaincu 
plus que perfonne : mais je prierai mes juges 
de fouffrir que je faifilTe l’oecafion de répan- 
dre ici quelques idées nées au hafard ffir la 
verfification ; tout le monde en raifonne avec 
allez de confiance : 

„ . . . . Dans les vers tous s’eftiment doéteurs , 

„ Bourgeois , pédans , écoliers, colporteurs, &c, 
RouJJ'eau , epitre à Cldment Marot. 

Sur la ver- Mon deflein n’efi: point d'entrer dans le 
jîjication. technique de la verfification, quoique jufqu’à 
préfent nous n’ayons eu là-deflus que des élé- 
mens très-imparfaits fans la moindre vue , dé- 
pouillés de toute difcuflion ; cette matière 
demanderoit à être traitée & approfondie par 
un homme d’un goût exquis , & dans l’efprit 
à-peu-près que le célébré Dumarfais nous a 
préfentéles tropes. Il n’y a point de connoif- 
fances humaines fur lelquelles on ne puilfe 
porteries lumières de l’analyfe métaphyfique, 
fi l’on veut perfectionner ces connoilTances , 
& les affeoir fur des principes inaltérables. Je 
me contente en ce moment de parler de la 
verfification en général. Un poëte doit avoir 
fa verfilication'propre , comme un peintre a 
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fa maniéré. Corneille, Racine, Crébillon, 
M. de Voltaire ont chacun une verfification 
qui les diftingue , qui leur appartient ; ils ont 
leurs beautés , leurs défauts particuliers. 
Quelquefois Corneille tombe dans l’empha-, 
tique & l’ampoulé , Racine dans le mol & 
l’élégiaque , Crébillon dans le dur & les conf- 
tru&ions louches, M. de Voltaire dans le bril- 
lant & l’épique déplacé : conclura-t-on de- 
là que ces quatre grands poètes ne font pas 
aufli grands verfificateurs ? Ce n’eft point fur 
quelques vers, c’eff fur le ton général de leurs 
vers , qu’on jugera leur talent pour cet art. 
Qui me montrera un morceau de versfrançois 
où l’on ne remarque pas des taches? Prenons 
le premier endroit de Racine (* ), tel qu’il 
s’offrira fous la main : l’on fait que Virgile & 
Racine font les deux plusféduifans verfifica- 
teurs qui aient exifté. Arrêtons-nous à ce 
couplet de Jofabet , tiré de la fécondé fcene 
du premier ade d’Athalie; elle répond à Joad: 

Et c’eft fur tous ces rois fa jultice févere 

Que je crains pour le fils de mon malheureux frere. 

Qui fait fi cet enfant , par leur crime entraîné , 



(*} Un de nos meilleurs grammairiens modernes nous 
a donné des remarques littéraires £? grammaticales v 
fur la Bérénice de Racine ; on en trouve beaucoup qui 
font très- judicieufes , & qui ne fervent qu’à m’affer- 
mir dans l’idée que l’art des vers eft le plus difficile 
de tous. i 
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Avec eux en naiffant ne fut pas condamné ? 

Si Dieu le féparant d’une odieufe race , 

En faveur de David voudra lui faire grâce ? 

Hélas ! l’état horrible où le ciel me l’offrit , 

Revient à tout moment effrayer mon efprit. 

De princes égorgés la chambre étoit remplie ; 

Un poignard à la main , l’implacableAthalie 
Au carnage animoit f es barbares foldats , 

Et pourfuivoit le cours de fes affaffiraats. 
v Joas laiffé pour mort , frappa foudain ma vue ; 

Je me figure encor fa nourrice éperdue , 

Qui devant les bourreaux s’étoit jettée en vain , 

Et foible le tenoit renverfé fur fon fein : 

Je le pris tout fanglant ; en baignant fon vifage , 

Mes pleurs du fentiment lui rendirent l’ufage , 

Et foit frayeur encore , ou pour me carefTer , 

De fes bras innocent je me fentis preffer. 

Grand Dieu ! que mon amour ne lui foit point funefte! 
Du fidele David c’eft le précieux relie ; 

Nourri dans ta maifon , en l’amour de ta loi , 

Il ne connoit encor d’autre pere que toi. 

Sur le point d’attaquer une reine homicide , 

A l’afpeét du péril fi ma foi s’intimide , 

Si la chair & le fang fe troublant aujourd’hui , 

Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui » 
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Conferve l’héritier de tes feintes promefles, 

Et ne punis que moi de toutes mes foiblefles. 

Ce morceau fans doute eft admirablement 
verfifié; il eft écrit avec cette élégance, ce 
charme continu qu’a pofïédé le leul Racine. 
Ofons pourtant être facrilege , & employer 
la chicane de la critique vétilleufe. Le pre- 
mier vers eft rempli de monofyllabes durs, 
de fons qui offenfent l'harmonie , c'efi fur ces 
face fe ; Je troifieme a ces mêmes défauts, 
fait fi cet; decetroifieme au quatrième in- 
clufivement reviennent des hémiftiches qui 
riment enfemble, enfant , naiffant ,féparant ; 
mon malheureux frere , odieufe nrec, il faut 
fe garder de finir les vers par un monofyllabe, 
parce que cette chûte rend un fon muet ; la 
chambre , exprellion familière , & qui ne doit 
jamais entrer en poéfie ;pour mort , hémifti- 
che dur & fourd; renverfé fur fon fe in , ce 
n’eft plus ici la lyre enchantereffe de Racine ; 
fanglant en baignant , autres fons durs & dé- 
fagréables; frayeur encore , encore a été em- 
ployé de même dans l’hémiftiche, quatre vers 
plus haut ; dans ta mai fon , en l’amour, voici 
une « devant une voyelle, le plus ingrat de 
tous les fons , le fon oazal ; il ne connoît en- 
cor, & pour la troifieme fois après le qua- 
trième vers où il eft répété, &c. 

Je ne me fuis point attaché à quelques ex- 
preflions qu’on pourroit taxer de foiblelie , 
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à quelques conftructions qui , regardées avec 
cet œil difficile de critique , paroîtroient 
peut-être vicieufes. 

On trouve dans V Iphigénie du même poète, 
ces vers de fuite , aéte II , feene I : 

Maintenant , tout vous rit : l’aimable Iphigénie 
D’une amitié fincere avec vous eft unie ; 

Elle vous plaint , vous voit avec des yeux de fœur ; 

Et vous feriez dans Troye avec moins de douceur. 

Vous vouliez voirl’Aulide , où fon pere l’appelle , 

Et l’Aulide vous voit arriver avec elle. 

Mais je n’ai pas befoin de le redire , ce n’eft 
point avec cet efprit de petiteffe , avec ce pé- 
dantifme de raifonnement , qu’il faut lire les 
poètes ; c’eft avec la flamme qui les a infpirés , 
& cette flamme facrée abforbe leurs légères 
imperfeêtions. J’ai voulu prouver feulement, 
en puifant mon exemple dans Racine , que 
la cenfure minutieufe pouvoit attaquer juf- 
qu’a la perfeétion même. 

Tous les jours on nous dit qu’il eft nécef- 
faire que dans les vers l’harmonie & l’élé- 
gance fe foutiennent : fans contredit ; mais 
il faut varier ces tons , & c’eft en cela que la - 
verlification reffemble à la mufique. Cette 
même mulique ne doit pas tout exprimer, 
comme la poéfie ne doit point tout peindre ; 
tous les vers , pour être bons , auront - ils la 

il 
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même cadence, bientôt ils fatigueront. Com- 
bien ai-je vu de perionnes qui ont trouvé de 
la monotonie dans cette ftrophe de la pre- 
mière ode lacrée du fameux Ruufleau ! 

Seigneur, dans ta gloire adorable 
Que/ mor tel eft digne d’entrer ? • 

Qui pourra , grand Dieu ! pénétrer 

Ce fanéhiaire impénétrable , 

* 

Où tes faints inclinés, d’un œil rejpeflueux , 
Contemplent de ton front l’éclat majejiueux ’ 

Les deux derniers vers fur - tout leur ont 
paru produire les mêmes fons, tomber de 
la même chute. 11 en eft des vers ainfi que des 
couleurs : les teintes s’éteignent , fe fondent 
les unes dans les autres, & par un heureux 
mélange forment une des belles parties de la 
peinture, le coloris. Un vers qui leniblera 
lâche , à le juger détache , placé à côté d’un 
autre vers, rendra celui-ci plus vigoureux. 
Un autre qu’on acculera de dureté , appuiera 
lamolleffe du précédent. Il en eft quelque- 
fois plufieurs que l’on facrifiera à la beauté 
d’un feul. Dans Racine , 

Madame , je n’ai point des fentimens fi bas , 

eft relevé par ce vers admirable , 

Quand vous me haïriez , je as m’eo plaindrons pas. 
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Ces vers de fer , dans Crébillon , font de 

toute beauté i 

* . ' 

La nature marâtre , en ces affreux climats , 

Ne produit, au lieu d’or , que du fer , des foldats} 
Son fein tout hériffé n’offre aux defirs de l’homme 
Rien qui puiffe tenter l’avarice de Rome. 

Des remarques fur cet objet entraine- 
roient trop loin. Je reviens à des obferva- 
tions générales. . 

Le défaut de quelques-uns de nos verfifi- 
cateurs, eft de le former un faire fur celui 
de nos maîtres ; on s’apperçoit que ces co- 
piftes ferviles & rampans n’emploieroient 
pas une expreflion , un mot, qui n’euffent 
été confacrés par leurs modèles : louventce 
font les mêmes penfées, les mêmes hemil- 
tiches. Que réfulte-t-il de cet efprit d’imi- 
tation V Que l es vers ces écoliers éternels 
ont toute la froideur de la mauvaife copie , 
s’ils ont quelque élégance, ils ont le meme 
rythme ; je ferois tenté de les nommer des 
vers morts , & de les camparer a ces figures 
de cire qui rendent , à faire peur , la rellem- 
blance , & qui cependant n’ont ni chaleur 
ni vie. £ïous avons vu , dans les fiecles pâlies , 
des pédans fuperftitieux compofer des poè- 
mes entiers d’après les vers mis en pièces des 
Virgile , des Horace , &c. C’elt ce que font 
aujourd’hui la plupart des verfificateurs. 
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Je voudrois donc , pour éviter cet incon- 
vénient , que l’on transportât avec choix dans 
nos vers, les tours, les hardiefles des autres 
langues ; qu’on s’étudiât davantage à y jetcer 
des expreflions pittorefques, & des beautés 
d’harmonie imitative , partie de notre verli- 
fication trop peu cultivée. J’avois mis dans 
ma première édition , fcene leconde du 
premier acle , fon fugitif éclat ; l’adjectif 

f rréaédant le l'ubftantif me fembloit rendre 
a rapidité de cet éclat qui dure fi peu ; des 
gens d’efprit m’ont blâmé : j’ai donc iubfti- 
tué, avec une complaifance que je me re- 
prochois, fon éclat fugitif. Je fais que le 
fon par ce changement eit plus doux : mais 
il n’y a plus d’image ; cet adjectif forme alors 
une marche traînante. On trouvera plufieurs 
corrections de ce genre, que je déclare avoir 
faites contre mon gré; je me fuis cependant 
obftiné à garder l’hémiftiche fuivant , j'ai 
donc brifé mon cœur , expreffion empruntée 
de l’anglais , beart-break ; perfuadé, encore 
une fois , qu’en appropriant à notre langue 
les richefTes des autres , fans rien perdre de 
notre goût , nous ne faifons que l’étendre 
& le fortifier. Convenons que , fi le fran- 
çois eft plus pur, plus élégant , plus correct 
qu’au tems d’Amyot & de Montagne , il n’a 
plus la force & le caractère vigoureux que 
lui avoient donnés ces deux génies, & que 
Corneille lui confervoit encore ; Racine n’eût 
Tome ///. E 
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jamais fait dire au vieil Horace : 

Qu’eft ceci , mes enfans ? Ecoutez-vous vos flammes ? 
Et perdez-vous encor le tems avec des femmes ? 

Et dans ces vers , n’entendez-vous pas , 
ne voyez-vous pas ce vieux Romain en che- 
veux blancs , qui , tout plein du patriotifme, 
vient le verfer dans le fein de fon fils & de 
fon gendre ? M. de Voltaire a eu tout ré- 
cemment le courage d’employer cette fran- 
chife d’expreflion dans fa tragédie des Scy- 
thes: il ejl mort en brave homme , ce qui 
ne peut déplaire qu’aux partifans du jargon 
affedé & doucereux. C’eft cette énergie , 
cette vérité de la nature , que m’offrent ces 
mêmes Amyot & Montagne , que je defire- 
rois de retrouver dans notre langue. 

Je fouhaiterois encore que nous imitaf- 
fions nosvoifins, pour délivrer notre verfi- 
fication de cette malheureufe uniformité qui 
appefantit fes fers, je parle fur- tout des 
vers de la tragédie. Dans Shakefpear, ils 
changent de métré; le ftyle eft toujours 
celui de la fituation ; les perfonnages fubal- 
ternes ne s’expriment pas comme ceux des 
premiers rôles. Pourquoi n’aurions-nous pas 
des tragédies en vers mêlés , je veux dire 
des vers d’inégale mefure ? Car une conti- 
nuité de vers alexandrins à rimes croifées, 
comme dans le Tancrede de M. de Voltaire , 
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devient encore plus fatigante que l’unifor- 
mité de nos vers alexandrins à rimes plates» 

11 eft vrai que l’emploi de ces vers mêlés 
exigeroit une prodigieufe finelTe de goût ; 
ce n’ert point alTurément cette forte de vers 
qui fit tomber Agéfilas , ce fut le fujet. 

Quelques perionnes ont défapprouvé dansSur la porte- 
mon drame, l’ulàge fréquent des points: tuation. 
elles auroient été moins empretrées à me 
condamner , fi elles avoient daigné recher- 
cher la caufe de cette ponétuation , dont 
je leur ai paru abufer. Qu’elles fe donnent 
la peine de juger par elles-mêmes , & elles 
verront que le Comte de Comminge eft une 
des pièces où il y a le moins de réticences 
& de fens fufpendus. Cet ouvrage ne paroif* 
fant point fur le théâtre de la nation , & ne 
pouvant fe répandre que par la voie moins 
impofante de la le&ure , il m’a fallu néceflai- 
rement accompagner mes vers d’une efpece 
de game poétique. Pour le malheur de nous 
Uutres verlificateurs , il y a peu de gens ( * ) 
qui veuillent s’appliquer à favoir lire les vers; 



(*) Voici ce que nous dit l’auteur diftingué de la 
lettre fur les Jourds & les muets : “ La ledure des 
„ poètes les plus clairs a fa difficulté. Je puis aflurer 
„ qu’il y a mille fois plus de gens en état d’entendre 
,, un géomètre qu'un poète , parce qu’il y a mille gens 
„ de bon fens contrç un homme de goût , & mille 
M perfonnes de goût contre une d’un goût exquis 

Eij 
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c’ert une langue nouvelle pour quiconque 
parcourt rapidement la proie. D’ailleurs, j’ai 
écrit pour tout le monde, pour de jeunes 
perfonnes à qui la leéture de la poélie n’eft 
point familière. Si l’on fait à ma piece l’hon- 
neur de la jouer ( * ) fur quelque théâtre par- 
ticulier , on failira davantage , par le moyen 
de ces points , le fens de l’auteur , & la re- 
préfentation en deviendra plus facile. Com- 
bien de difputesf ** ) n’ai-je pas vu s’élever 
fur la façon dont devroient fe lire nos meil- 
leurs ouvrages dramatiques ! Toutes ces dif- 
cuflîons n’auroient jamais eu lieu , fi les Cor- 
neille , les Racine, les Moliere nous euflent 
tranfmis, en quelque forte, par leur ponc- 
tuation, l’efprit dans lequel ils avoient com- 
pofé. J’ai eu foin , dans cette édition , qu’on 



( “ ) Les perfonnes , qui voudroient repréfenter le 
Comte de Commingc , obferveront que cette piece eit 
dans un genre neuf, qu’il ne faut aucun gefte , nulle 
déclamation. Je ne connois qu’une aètrice capable de 
rendre la derniere fcene dans l’efprit du rôle. 

(**) J’ai été témoin d’une difcuilion très - appro- 
fondie: les fentimens cependant font demeurés tou- 
jours partagés. 11 s’agifToit de favoir fi , dans la fcene 
où Agrippine a un éclairciflement avec Néron, elle 
devoit faire une paufe après 

'De tous ceux que j’ai faits je vais vous élaircir. 

Vous régnez. 

ou , fi elle devoit dire tout de fuite , vous régnez , &c. 
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ne mît que deux points aux repos ordinaires. 
Les trois pointé indiquent le - repos beau- 
coup plus marqué , comme, 

.... L’imiter. . . eh , le puis-je ? 

Ils ont aimé fans doute, . . & leur cœur ne fent plus ! 

Je me fuis déjà plaint (*) que nous fuflions 
encore fi peu avancés dans la ponctuation. 
Nous n’avons que deux points , le point d’in- 
terrogation , & celui d’exclamation ou d’ad- 
miration, qui fervent aufli à exprimer le cri 
de l’indignation , l’élan, de la joie , &c. Et 
pourquoi ne pas donner à chaque attention 
de l’auie fou point particulier ? Quelle vie 
une telle ponctuation répandroit fur les 
écrits ! Il faut efpérer qu’il s’élèvera parmi 
nous quelque génie qui créera cette nou- 
veauté, fi nécelfaire à l’efprit des langues, 
& à la fidélité de la tradition. 

Il feroit. heureux , pour une ame fenfible 
au précieux avantage d’être utile , que ces 
foibles obfer’vations en fiifent naître de plus 
profondes , de plus dignes du fujet. Quand 
je n’aurois contribué qu’à exciter le talent, 
qu’à lui ouvrir une nouvelle carrière , où 
il puiffe s’élancer avec fuccès, je croirois 
avoir acquis quelque droit fur l’eltime de ce 



(*) Dans la lettre au comte de Frifc , à la tête de la 
traduction des Lamentations de Jérémie. 

E iij 
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public refpe&able, le feul protecteur que 
je reconnoifle ; & j’imagirie avoir prouvé 
que je ne follicite & ne defire point d’autre 
prix de mes travaux. Un efprit l'age ne doit 
aimer & cultiver les arts, que parce qu'ils 
nous éclairent fur le peu de vérité de tout 
ce qui nous environne , qu’ils fortifient notre 
ame contre les dégoûts inféparables de la 
vie , qu’ils nous aident à fupporter la mé- 
chanceté ou plutôt la foibleife maligne des 
hommes ; parce qu’ils nous apprennent en- 
fin à nousfuffire à nous-mêmes , la première 
des connoifiances ; je n’ai pas attendu la le- 
çon tardive de l’expérience & de l’âge, pouç 
prendre avec le Talfe le nom di Fentito , 
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TROISIEME DISCOURS. 

L a malignité de la critique eft fi avide Ce qui a 
defaifir le ridicule, que l'ouventellele com- donné lieu 
bat même où il n’exifte point. Son œil fé- ^f U " 
vere avoit cru , peut - être l'ans fondement ,, co *“ s> 1 * 
entrevoir dans les préfaces de l’ingénieux 
la Motte une forte defineffe cachée qui lui 
avoit fait établir un lyftême dramatique , 
dont le but tendoit à déguifer les défauts 
de fes tragédies , ou à les rendre plus ex- 
cufables. Je n'ai point les prétentions de 
l’auteur d Inès , encore moins le droit de 
m’ériger en légiflateur de notre littérature ; 
c’eltun rôle qui appartient à bien peu d’é- 
crivains, & qu’on eft porté avec raifon à 
foupçonner d’orgueil & de defpotifme: 
mais j’ai demandé qu’on me permît de ré- 
pandre fur l’art théâtral quelques idées con- 
çues au hafard. Je les préfente avec la même 
franchife qui me les a infpirées. Je fuppofe 
que la méchanceté m’acculât d’avoir eu le 
deftein de créer des réglés; du moins fera-. - 
t-on forcé de convenir que j’entends mal mes 
intérêts en les publiant : car, fi l’on vient 
à examiner l’emploi que j’en ai fait dans 
mon drame , on trouvera que , bien loin 
de m’être favorables , elles pourront fervir 

E iv 
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à ma condamnation. J’eufle fort fouhaité 
en tirer un meilleur parti : mais on n’ignore 
point que dans tous les arts , il y a une 
dilhmce infinie du talept de l’invention à 
celui de l’exécution; & perfonne n’eit con- 
vaincu plus que moi de Pimpuilfance de 
mettre l'es penfées en œuvre , lorfqu’on a 
le malheur de n’étre point fécondé par le 
génie. Je ne cherche donc point à diflimu- 
ler mes fautes: je voudrois feulement être 
de quelque utilité dans les lettres; c’eft ce 
qui me détermine à profiter d’une réim- 
preflîon du Comte de Comminge , pour rif- 
quer encore un petit nombre d’obfervations 
qui viennent afi'ez naturellement à la fuite 
de celles qu’on a déjà lues. 

Nouvelle J’ 3 * P eu t-être indiqué au théâtre une nou, 
carrière ou-velie carrière; ce feroit alfcz pour ma va- 
vcrtc au nité d’y avoir tenté les premiers pas, fi je 
théâtre, pouvois me flatter d’avoir excité l’enthou- 
iiafme de mes rivaux & de mes maîtres , 
& d’avoir donné lieu aux ailes du génie de 
fe déployer. 

Nc’ceffité J’ai avancé une vérité fentie du peu de per- 
de parcou- fonues qui penfent d’après elle: Corneille, 
rir ce ,j|? Racine, Crébillon , M. de Voltaire fe font 
TZ* frayé chacun une route qu’ils ont parcou- 
rue avec un lucces qui lera confirme lans 
doute par la poltérité; mais, je le répété, fe 
traîner fur leurs traces, c’elt vouloir groilir 
lerviiement l’pbfcur troupeau du peuple imi- 
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tateur. Sommes - nous jaloux d’atteindre 
aujourd’hui à quelque lueur de réputation 
fur la fcene? il faut de toute néceiïité, en 
fe pénétrant de l’efprit fublime de ces illuf- 
tres tragiques, imaginer d’autres reiïorts , 
& arriver au même but par d’autres che- 
mins. Malgré le refped que nos modèles 
doivent nous infpirer , olons le dire, parce 
que l'admiration raifonnable exclut le fa- 
natifme fuperltitieux : la terreur & la conu 
pajjion, ces deux grands pivots du théâtre, 
n’ont point été employés parmi nous avec 
toute l’énergie dont ils lont fufceptibles. 
S. Evremont fe pîaignoit avant moi,“ que 
« nos pièces ne font pas une impreflion anez 
„ forte ; que ce qui doit former la pitié fait 
„ tout au plus de la tendrefle ; que l’émo- 
,3 tion tient lieu de faifilTement , l’étonne- 
„ ment de l’horreur ; qu’il manque à nos 
w fentimens quelque chofe d’alfez profond , 
„ &c.„ M. de Voltaire, à l’occafion de cette 
remarque, ajoute: “ Il faut avouer que 
» S. Evremont a mis le doigt dans la plaie 
„ fecrete du théâtre françois Et il finit 
par cette oblérvation 11 vraie , qui doit être 
une leçon éternelle pour quiconque afpire 
autitie d’auteur dramatique : “Ces défauts 
viennent de trop de j'ocieté (*j , du bel ef- 



(*) On dit que , de tous les peuples, le François 
fft le plps foçi;iüle ; çela peut être ; mais cet amour de 
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„ prit (*)£«? dupeu de folitude (**) „. Voilà 
fans contredit d’où naît cette foiblefle de 



la fociété qui produit les agrémens de la converfation , 
la fleur de la politeffe , l’élégance du ftyle , le brillant 
du bel efprit , ce même amour de la fociété n’a-t-il pas 
auffi fes inconvéniens ? En donnant naiffance aux fines 
allufions , aux comparaifons ingénieufes , à ces grâces 
légères qui font l’aliment de l’efprit , n’eft - il pas nui- 
fible à la vigueur & aux progrès du genie ? De-là cette 
même phyfionomie, fi l’on peut le dire, dans la faqon de 
penfer , dans les ouvrages; de-là notre fauffe délica- 
telfe , nosanies efféminées : plus de grands traits , plus 
de profondeur dans les idées ,plus de couleurs diftinc- 
tives ; toutes les nuances fe confondent. On quitte 
fon efprit pour prendre celui d’autrui , & l’on eft tou- 
jours affûté de perdre. 

( * ) J’ai remarqué que ce qu’on nomme aujour- 
d’hui bel efprit , n’eft que le frivole talent de railler 
& de tourner en plaifanterie les chofes les plus férieu- 
fes ; ce vice afflige non-feulement la plupart de nos 
écrivains , mais il eft devenu le ridicule général de la 
nation. Depuis qu’on parle du bon ton, du ton delà 
bonne compagnie , on s’écarte totalement du ton de 
la nature , qui eft le feul qu’on doive employer , & le 
feu! qui affure folidement le mérite d’un ouvrage. 

(*' ) Il y a près de deux mille ans qu’un poète 
latin écrivoit : 

Carmina. fecejfum feribentit otia quœrunt' 

Pétrarque , dont le premier charme peut - être eft 
celui d’une douce mélancolie , difoit auffi : 

Ccrcato hù fempre folitaria vita 
te rive il fanno , e le campagne , e i bofchi 
Per fuggir queft’ingegni fordi , e lofehi 
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traits répandue dans la plupart de nos ouvra- 
ges modernes. Ce n’eft point à la cour , parmi 
des femmes , & dans les cercles polis , que le 
grand Corneille aîloit puifer cette force de 
raifonnement , cette fierté de pinceau, cette 
ame romaine , qui l’élevent fi fort au - deffus 
de les rivaux. SiMoliereeûtcédé aux folli- 
citations de la fortune, & qu’il eût accepté 
un emploi qui devoit l’attacher au fervice 
d’un prince , il n’auroit pas eu le loifir de 
créer & de nourrir dans le filence du cabi- 
net les fcenes vigoureul’es & immortelles du 
Tartuffe, du Mifanthrope, &c. On ne fau- 
loit trop s’arrêter fur ce principe fi impôt- A , ^ 
tant pour les hommes de lettres : la lou- de la ^ 
tude alimente le feu de l’ame, la fortifie, tuc j et 
étend fes facultés , & en la détachant des 
objets acceffoires, en l’ifolant, la rend, fi 



Che le ftrada del ciel hanno fmarrita : 



Le città fon nimiche , amici i bofchi 
A miei penlier , &c. 

Il n’y a pas , jufqu’au philofophe fans faite , au pré- 
cepteur de l’humanité, qui n’ait dit; “ Chacun regarde 
j, devant foi ; mais je regarde dans moi , je n’ai affaira 
,, qu’à moi , je me confidere fans celfe , je me con- 
„ trôle , je me goûte , je me roule en moi-même „. 
Pour réuffir dans quelque genre de littérature que ce 
foit , je dirai plus , pour être homme , il faut defeendro 
çn foi , s’interroger , deouterfon ame , 
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l’on peut le dire, plus elle-même ; c’eft du 
fein de la profonde méditation qu’éclôt & 
s’élève le génie créateur , au lieu que l’ef- 
prit a befoin d’emprunter de la lociété : ce 
qui lui donne un air de reffemblance avec 
tout ce qui l’environne , & lui fait contrac- 
ter La froide timidité de la fervitude. Cet 
amour de la retraite , ce travail obftiné, Vint- 
probus labor des Latins , cette ardeur infa- 
tigable d’approfondir fes idées , d’en étudier 
tous les effets , de creufer dans la nature 
même , eft fans doute ce qui a produit chez 
nos voifins des fcenes détachées que nous ad- 
mirons, & ce chef d’œuvre des romans (*), 
qui fera toujours le modèle & le défefpoir 
des écrivains qui fuivent cette carrière. 

C’eft donc dans ce champ tout neuf pour 
nos poètes tragiques , que j’invite le génie à 
s’élancer & à nous faire goûter de nouveaux 
Le théâtre P' a ’^ lrs & de nouvelles inftru&ions : car le 
une des théâtre (**), malgré la mauvaife humeur & la 

premières — 

écoles de (_*) Eft-il néceflaire de nommer Clarifie? C’eft peut- 
vertu être l’ouvrage où les pallions font le plus développées , 
d humant- g ] e me jU eur traité de morale pratique. 
te> (*) “ Je regarde , dit M. de Voltaire , la tragédie 

„ & la comédie comme des leçons de vertu , de rai* 
J, fon & de bienféance. Corneille , ancien Romain 
„ parmi les François , a établi une école de grandeur 
„ d’ame , & Moliere a fondé celle de la vie civile. Les 
„ génies François formés par eux , appellent du fond 
„ de l’Europe les étrangers qui viennent s’inftruire 
„ chez nous , & qui contribuent à l’abondance de 
-, Paris ,j. 
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févérité féroce & gothique de certaines gens, 
fera toujours regardé comme une des pre- 
mières écoles de lagefle Si d’humanité. 

Il elt des martyrs zélés de l’habitude, prêts 
à le loulever à la moindre nouveauté que l’on 
veut introduire. Cette clafle d’hommes ,qui 
ne demande pas mieux quedefe garrotter 
des chaînes de l’ufage, n’a pu s’accoutumer à 
l’innovation d’un drame où l’on reprél'ente 
des religieux, un tombeau , un des perfon- Réponfe 
nages creufant la Iode ; toutes ces images aux cen- 
fombres & pathétiques qui laiflent des im- feurs deiim 
preffions marquées & durables, leqr ont car ' - 
paru trop fortes , trop affligeantes ; ce font 
leurs expreflions. Il elt vrai que le genre dra- 
matique du Comte de Comminge , elt un peu 
différent de celui de l’opéra - comique (*) , 

(*) S’il arrivoit que la nation , par une de ces bizar- 
reries qu’on ne peut guere appréhender de fon inconf- 
tance , pcrfiftât à mettre l’opéra - comique au rang de 
fes premiers fpedacles, il feroit à craindre que le 
goût , difons plus , les mœurs , ne fulfent altères , & 
bientôt corrompus ! Le théâtre chez les Grecs étoit lié 
au fyftême de législation. Des hommes éclairés , qui 
connoifl'ent le pouvoir du phyfique, ne fuuroient être 
trop attentifs fur le choix des objets qui les entourent , 

& des imprefiions qu’ils reqoivent. Des âmes remuées 
par des images nobles & attendriffantes de vertu , 
d’humanité , d’amour des devoirs , feront aflurémenc 
plus préparées aux grandes chofes,aux bonnes actions, 
que des efprits nourris de jeux infipides, & livrés à la 
frivolité & à de plates bouffonneries. Quand l es Athé- 
niens réfiftcrent aux forces du grand, roi , ils ne cou- 
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devenu, par l’extravagance de la mode, Urt dé 
nos fpectacles de prédilection. Je répondrai 
cependant à ces- critiques délicats , que nos 
prédécelfeurs ontépuifél’impofant, cefenti- 
ment fi borné du genre admiratif, ainli que les 
mouveniens doux & agréables du genre ten- 
dre. Lorlque Corneille & Racine donnèrent 
leurs chef- d’œuvres , nous nous rétentions 
encore de la fermentation des guerres civi- 
les ; le fa ng étoit allumé; tout refpiroit l’é- ' 
nergie , la Hamme de la paflion ; tout étoit dif- 
polé, foit à la fierté de l’héroïfme, foit à l’ingé- 
nieufe galanterie de l’amour efpagnol: de lé- 
gers ébranlemens fuffifoient pour exciter des 
fenfations dominantes. Aujourd’hui que nos 
fibres ont perdu leurs tons, & qu’elles font 
affailfées par la mollelfe , qui nous réveillera 
de cette longueur léthargique , fi ce n’elt une 
répétition continue de violentes fecoulfes? 
On peut nous comparer à ces eaux dorman- 
tes , à ces lacs morts , que des orages feuls 
font capables d’agiter. Ce n’eft plus le pin- 
ceau , c’eft le burin même, dont il faut fe fer- 
vir pour tracer & entretenir dans nos âmes 



joient point entendre des mulicicns efféminés j ils al- 
loient enflammer leur courage aux repréfentations des 
drames immortels des Sophocle , des Euripide , &c. 
J\u moment que les Romains déferterent le théâtre' 
de Terence pour les Atellanes , l'efprit mâle de la répu- 
blique perdit de fa vigueur , & ce fut peut - être lx 
p'i tmiere époque de fa décadence. 
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énervées quelques fentimens qui s’y impri- 
ment & s’y confervent. Quand le Comte de 
Comminge n’auroit produit que cet effet fî 
important pour l’humanité , pour la vraie 
philofophie, de mettre fous les yeux le grand Le but 
tableau de la mort , de nous familiarifer avec moraI du 
la terreur qui accompagne cette image, d’ap- c fo ™ f 5 ‘Jf 
prendre en un mot aux gens du monde à ornnun *"■ 
mourir , je croirois avoir rempli un des pre- 
miers objets de l’art dramatique , qui , à la 
rigueur, ne devroit en avoir d'autre que celui 
de la morale. D’ailleurs je ne prétends pas 
faire le procès aux fcrupuleux fedateurs de 
l'ancienne routine. Qu’on me reproche de 
n’avoir pas fait reflembler mon drame à trois 
ou quatre mille pièces compofées dans le 
même efprit ; de n’avoir pas voulu me traîner 
fur les pas d’humbles copiftes, bien inférieurs 
à leurs modèles; d’avoir négligé la petite 
adreffe d’agencer fans vraifemblance des con- 
verfations amooreufes & élégiaques ; d’avoir 
rejetté la ftérile abondance des fituations 



romanefques , la multiplicité des incidens , 
ces rôles de tyran fi oppofés à la vérité & au 
naturel, ces beautés étrangères qu’on nomme 
des tirades ; enfin d’avoir eflayé de faire quel- Pourquoi 
ques pas fans m’appuyer fur la foiblelTe d’au- ~ ut ® ur , a 
trui : je citerai pour ma défenfe un de nos e CT ^ u * 
légiflateurs dramatiques. “Si, dit -il, on nouveau 
» avoit toujours mis fur le théâtre tragique genre. 

» la grandeur romaine , à la fin on s’en fe- 
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„ roit rebuté. Si les héros ne parloient ja- 
„ mais que tendrefle, on feroit affadi , &c, 
„ Tous les genres font bons , hors le genre 
„ ennuyeux. Ainfi il ne faut jamais dire : ü 

cette mufiquen’a pasréuffi, fi ce tableau 
„ ne plait pas , fi cette piece eft tombée , 
„ c’eft que cela étoit d’une el'pece nouvelle ; 
„ il faut dire : c’elt que cela ne vaut rien dans 
„ fon efpece 

J’aurai donc prononcé ma condamnation , 
fi Comminge a eu le malheur d’ennuyer ; 
mais fi parhafard j’avois réufiî à faire couler 
quelques larmes, à peindre les orages des paf- 
fions , à montrer la religion fous les traits vé- 
ritables qui la font aimer , s’obffincroit-on à 
ne me point pardonner une fi heureufe témé- 
rité ? Il feroit fingulier que ceux qui tous les 
jours ont Athalie entre les mains, euffent l’in- 
julte bizarrerie de taxer de hardicjje contre 
les réglés , lefujetdu Comte de Comminge. 
Apologie Le grand - prêtre des juifs valoitbien l’abbé 
ddapicce.de la Trappe ; & fi je pouvois riiquer mon 
apologie, j’aurois peut-être l’audace d’avan- 
cer que h fable du Comte de Comminge pour 
le but moral, a quelque fupériorité fur celles 
dePolyeucre & d’Athalie (*). Que nous pré- 
fente en effet la première de ces tragédies? 



C) Qu’on life Al. de Voltaire ; on verra que je ne 
fuis point le premier à faire ce reproche à ces drames , 
qui d’ailleurs font des chef - d’œuvres. 

Un 
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Un néophyte dominé par un emportement 
de zele qu’ont défapprouvé même les peres 
de l’églife , qui brife fans nulle néccflitéles 
ftatues des dieux de l’empire, qui caufe la 
mort de fon ami , & par un enthoulïafme 
déplacé , expofe tous les chrétiens aux 
horreurs d’une profcription générale. Dans 
Athalie,on voit un prêtre, un miniltre de paix 
& de vérité, échauffer les fureurs d’une cons- 
piration , attirer dans un piege une reine 
la fouveraine, & ordonner de fang froid 
qu’elle Soit maffacrée. Jettons enfuite les 
yeux fur Comminge : la religion y eft repré- 
sentée comme une mere tendre, toujours 
prête à ouvrir fon fein compatiffant à des 
enfans malheureux. J’ofe prélëntement de- 
mander à des efprits exempts de prévention, 
laquelle de ces trois pièces ( qu’on daigne 
toujours fe fouvenir que je parle du fujet) 
a une fin plus morale , plus liée à la faine 
politique , excite des fentimens plus purs , 
plus profitables à l’humanité. Audi je ne dé- 
fefpere point que dans la fuite destems Com- 
minge & les drames de cette efpece ne foient commin • 
représentés fur notre feene. Les £lpagnols,^ e j ou ^ 
dans la femaine fainte , jouent des Autos fa- un jour 
cramental&s ; & pourquoi ne joueroit-on pas fur le théa- 
j Comminge dans cette femaine de dévotion , tre . dc la 
où les Seuls fpe&acles Soufferts font la foire n ’ç° n * u - 
& l’opéra-comique ? Ce n’eft pas ici le lieu p e utmoti- 
d’examiner ces fingularités de l’efprit hu- ver cette 
Tome III. F efpérance* 



/ 
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main; mais les religieux de la Trappe faifis 
d’un faint relped pour l’Etre fupréme, Com- 
rninge fe pénétrant de l’image de la mort, 
formeroient, félon moi, un fpectacle plus 
convenable à ces jours de recueillement, 
plus utile à l’amélioration des mœurs , que 
les marionnettes & la farce des Racoleurs. 

Pourquoi encore n’aurions-nous point un 
théâtre qu’on appelleroit le théâtre facrê , 
deltiné uniquement à des repréfentations de 
cette forte ? Je fais que je vais exciter le rire 
des plaifans agréables , qui me renverront 
aux pieufes facéties de nos peres : mais la plai- 
fanterie ne m’empêchera jamais de propofer 
ce que je croirai raifonnable. Nos comédiens 
François joueroient pendant le carême fur 
ce théâtre; on n’y donneroitque des pièces 
faintes : ce feroit remonter à la véritable inf- 
titution de la tragédie. On fait que chez les 
Grecs , le theatre fervit d’abord à confacrer 
l’appareil de la religion , & la pompe de fes 
mylteres. Un homme de génie ne feroit pas 
embarraffé d’anoblir ce que nos aïeux igno- 
rans étoient parvenus , à force de mauvais 
goût , à rendre abfurde & ridicule. Milton , 
dans les plates bouffonneries de la comédie 
du Péché originel , entrevit tout le fublime 
de fon poëme , la majefté d’un Dieu ven- 
geur, la fierté indomptable de l’ange rebelle 
terrafTé & fe relevant fans ceffe des gouffres 
infernaux, les grâces chattes & féduifantes 



/ 



Digitized by Google 




Préliminaires. 83 

d’Eve, la foibledeiritérefTante d’Adam , l’im- 
pofante perlpedive de tous les malheurs qui 
dévoient accabler fa poltérité. Croiroit on , 
par exemple, que la Paljîon (*) traitée par La PaffTon, 
un talent fupérieur , ne lèroit pas une de nos un déplus 
tragédies les plus pathétiques ? Quel plus î 3 ^' ^ 
grand intérêt que celui qui rélulteroit du J J‘ s ue ” mil " 
Ipedacle d’un Dieu allez grand pour le fou- 
mettre aux ignominies & aux fouffrances de 



(*) Caftelvetro , Mafféi nous apprennent que la 
PaJJion a été jouée de tous les tems en Italie. Au refte, 
ce que je propofe n’eft point de mon invention , je ne 
parle que d’après un de nos maîtres. “ Les confrères 
„ de la Paflion en France, dit AI. de Voltaire , firent 
„ paroitre vers le feizieme fiecle Jefus - Chrift lur la 
„ fcene. Si la Lingue françoife avoit été alors aufli 
„ majeftueufe qu’elle étoit naïve & groffîere , fi parmi 
,, tant d’hommes ignorans & lourds il s’étoit trouvé 
„ un homme de génie , il eft à croire que la mort d’un 
„ jufte perfécuté par des prêtres juifs , & condamné 
„ par un préteur Romain , eut pu fournit uu ouvrage 
„ fublime ; mais il eût fallu un tems éclairé , &c. » 
Et que d’autres fujets encore à traiter dans le genre 
facré ! Abraham prêt d’immoler fon fils unique aux 
volontés de Dieu , étouffant l’amour paternel pour fe 
remplir de l’obéiflance due à l’Etre fuprême; Nathan 
annonçant à David avec autant de ménagement que de 
dignité , la punition qui doit fuivre fon crime ; l’ombre 
de Samuel évoquée par Saul , & lui montrant dans 
toute fon horreur le fort qui l’attend ; le prophcté 
Daniel accablant Balrhafar des vengeances de Dieu : 
ne voilà-t-il pas des drames qui pourroient prodtire 
les plus grands effets , &c 1 

F ij 
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la nature humaine, afTez bon pour pardon- 
ner à fes bourreaux , & pour prier en leur 
faveur ? Qu’on ajoute à ce vafte & magnifi- 
que tableau , ceux d’une mere en proie à tou- 
tes les douleurs , d’un difciple chéri & fidele, 
qui pleure en accompagnant fon maître aù 
fupplice , d’un autre difciple qui , frappé 
d’un profond repentir , détefte ouvertement 
fa faute; que ces fituations enfin foient ren- 
dues avec tout l’éclat , toute la dignité du 
fujet , & en vers fublimes tels que ceux d’A- 
thalie , & je doute qu’il y ait un feul fpeéta- 
teur dont Tatne ne l'oit déchirée par tous les 
traits réunis de la terreur & de la compcijjion. 

Après m’avoir fait des objections fur le 
genre de mon drame , on m’a encore repro- 
ché de ne lui avoir donné que l’étendue de 
trois a&es. Je hafarderai à ce fujet quelques 
idées que , fuivant ma convention avec mes 
ledteurs éclairés, je foumets à leur jugement. 

La diftribution d’une piece en aétes , eft 
une invention des modernes , c’eft - à - dire 
des Romains , que nous avons adoptée. On 
a cru , par ces nouvelles difficultés de l’art , 
appuyer davantage la vraifemblance de l’in- 
trigue , & augmenter l’intérêt : on n’a fait 
que l’affoiblir. Nos écrivains dramatiques 
refTemblent en cela à nos orateurs , qui par- 
tagent leurs difeours en plufieurs points: 
arrangement que l’on peut regarder comme 
un jeu puérile du mauvais goût. Que diroit- 
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on d’un bâtiment où l’on laifTeroit fubfifter 
les échafauds qui ont fervi à la conftrudion? 
Ces divifions dans les drames étoient abfolu- 
ment ignorées des Grecs ; leurs intermèdes 
remplis parles chœurs , développoient l’ef- 
prit des fcenes. L’abbé d’Aubignac qui a écrit 
fans nulle philofophie, fans aucune vue qui 
lui appartînt , a prétendu que cette divifion 
étoit fondée fur V expérience, & que toute tra- 
gédie devoit avoir une certaine longueur : on 
pourroit demander à d’Aubignac ce qu’il en- 
tend par ces expreflïons vagues d’une cer- 
taine longueur ; on pourroit encore ajouter 
que cette divifion , fondée fur f expérience , 
eft peut-être oppoféeàla nature, qui ce- 
pendant eft la fource & le modèle des arts 
d’imitation. Qu’eft-ce qu’un drame ? N’eft- 
ce pas la repréfentation d’une adion quel- 
conque ? N'y a-t-il point des adions de plus 
ou de moins de durée? Qui doit en fixer 
l’étendue? La vivacité de l’intérêt. Au mo- 
ment que l’intérêt languit, il faut que l’adion 
ceffe, ou plutôt qu’elle foit complété. Je 
dirai plus : eft -il vraifemblable que l’on 
puiffe fupporter avec des interruptions les 
grands mouvemens de l’amour, de la ven- 
geance, de la fureur? Or unaffemblage de 
fcenes où l’intérêt croîtroit à chaque inf- 
tant , où l’ame feroit emportée d’agitations 
en agitations, comme un navire pouffé de 
flots en flots , où la tempête des paffions 
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feroit d’autant plus violente, qu’elle apprch 
cheroit de l'a fin , un tel ouvrage ne feroit-il 
pas alluré de réuffir ? On fe garderoit bien de 
borner les lcenes , ce feroit la chaleur même 
de l’adion qui en détermineroit la longueur 
& le nombre. Je fuppofe qu’un drame pareil 
compofât un lëul ade (*) de mille à douze 

z / 

(*) De telles tragédies en un ade pourroient être 
jouées à la fuite d’une autre tragédie. L’ufage de don- 
ner après un drame touchant une petite pièce comi- 
que , & fouvent une farce , fe reffent encore de notre 
ancienne barbarie. Rien de plus oppofé au fens com- 
mun ! On nous dit qu’il eft bon de rire après avoir 
pleuré : la joie affurément eft une fenfation nécefTaire à, 
notre nature ; mais le but du théâtre eft , que chaque, 
mouvement de l’ame produife fon effet ; & par ce paf- 
fage fubit des larmes aux ris, on détruit les imprelfions 
nobles & profondes qu’a excitées la tragédie ; on s’op- 
pofe totalement à fon objet, qui eft de conduire par la 
mélancolie & par l’attendriffement , au développe- 
ment de la fenfibilité , la fource des vertus & des bon- 
nes aftions. Ce n’eft pas que je prétende bannir de 
notre fcene la comédie,- je la regarde comme une 
école de mœurs qui combat le ridicule , le grand objet 
de l’art théâtral mais la tragédie attaque l’inhumanité 
même, ce principe de tous les crimes elle exerce les 
âmes à la pitié , y réveille le fentiment qui nous porto 
à plaindre dans autrui des malheurs que nous pouvons 
éprouver. Si ces deux fortes de drames font également 
utiles à notre inftruétion & à notre amelioration , n’y 
auroit-il pas moyen de les concilier ? Qu’on divife 
donc leur domaine , qu'un jour foit confacré à la repré- 
fentation de la çomédie , & un autre à celle de la tra- 
gédie s à la faveur dç çe partagç , les deux fjpectaçlçs 
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cent vers ; ne feroit-ce pas un effort du ta- 
lent, que d’avoir intéreffé le fpedateur, & de 
l’avoir conduit jufqu’à la fin , fans ces entre- 
actes qui amènent toujours avec eux des 
défauts d’invraifemblance , & le refroidifie- 
' ment, le premier des torts fans contredit 
pour tout écrivain ? 

Je conviendrai cependant que peu de fu- 
jets pourroient être traités de cette maniéré: 
mais du moins, fi l’on veut s’affujettir à cette 
divifion d’ades , que la févérité pédantefque 
delà réglé n’aille pas jufqu’à nous faire une 
loi abfolue du nombre de cinq ades; celui de 
trois me paroît plus naturel , plus conforme 
à ce qu’exigent la vérité & la matière de la 
plupart des adions dramatiques. Il eft aifé 
de juger par les meilleures pièces de nos maî- 
tres , que la diftribution en cinq ades leur a 
été fouvent peu avantageufe. Combien de 
nos excellentes tragédies , dont le premier 
ade fur-tout eft inutile, & ne fert qu’à répan- 
dre de la langueur fur l’économie de la piece ! 
Je ne ferois point étonné qu’un poëte dont 
le génie juftifieroit l’audace , compofât des 
drames tragiques en deux , en trois , en qua- 
tre ades, &méme en fix, fept, huit.fi la ma- 
tière le comportoit : il eft vrai que les adions 



ne fe nuiront point , & l’on emportera chez foi des 
fendmens décidés , qui contribueront plus fortement 
à nous toucher & à nous corriger. 

F iv 
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fufceptibles de cette derniere étendue , font 
en très petit nombre. En un mot, qu’un fujet 
théâtral foit foutenu & animé jufqu’au bout 
par la chaleur, par l’intérêt, & on ne s’apper- 
cevra point de i'a longueur. Qu’on entre dans 
la célébré églhe de faint Pierre de Rome , on 
fera fàili & enchanté du beau réfultatde tant 
de fages proportions , & l’on ne cherchera , 
poinc à les décompofer. Ces actes divifés 
font le technique du drame ; le fecret du 
talent confilte à cacher les procédés de l’art. 
Sur la ion- Que tous ^ es manœuvres de réglés nous di- 
seur des fent encore qu’il elt néceffaire que ces actes’ 
actes. aient une longueur refpeétive : autre abus de 
l’efprit d’ordre & de goût qui doit être atta- 
ché au génie comme un ami qui le confeille 
& qui le guide , & non comme un tyran qui 
l’enchaîne. N’eft-ce pointa l’étendue de l’ac- 
tion à décider de celle des aétes , '& n’èft - il 
pas abfurde qu’un acte n’ait que trois cent, 
trois cent quarante vers, parce que Pacte pré- 
cédent ou fuivant n’en a point davantage ? 
Voilà auffi d’où naifTent ces remplilfages, ces 
déclamations , ces vuides affreux qui tuent 
la plupart des drames , & qui font dire aux 
ignorans même : M Cette piece peut être 
„ belle ; je ne m’y cannois pas : mais elle m’a 
„ ennuyé Le plus ltupide des Ipectateurs , 
fans s'y connaître , fera affecté au théâtre 
quand on ira droit à fon ame , & qu’on ne 
s’amufera point à débiter des tiradçs , au lien 
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d’exciter l’intérêt par le mouvement & par 
l’a&ion. “ Un des plus grands befoins de 
„ l’homme eft celui d’avoir l’efprit occupé 
Peu de gens favent raifonner ; mais tous les 
cœurs font faits pour fentir , & c’eft toujours 
la faute de l’auteur quand il ne produit point 
de l’émotion. 

Lorfque je parle de mouvement, je n’en- 
tends pas des coups de théâtre entaflfés les 
uns fur les autres , fans liaifon , fans choix , 
un compofé d’incidens , de furprifes , qui ref- 
fetnble à un jeu d’échecs,où la finefle conduit 
Chaque pion : j’entends un rôle animé parla 
palfion. Nous en avons un exemple frappant : 
rien défi agiflant , de fi enflammé que le pef- 
fonnage de Phedre ; on obfervera en palTant, 
que l’on trouve dans Racine très-peu de ces 
incidens imprévus , que l’on appelle coups 
de théâtre , & qui ne peuvent caufer que le 
froid plaifir de la euriofité. 

Quand , à la place de ces tours de pajje- Des ta. 
pajje tragiques , aurons -nous des tableaux blcaux - 
Amples & fublimes, tels que les Grecs nous 
en préfentent ? Qu’on auroit aimé à voir fut 
la fcene ces vers enadion : 

Le trouble femble croître eu fon ame incertaine,- 

Quelquefois pour flatter fes fccretes douleurs , 

Elle prend fes enfans , & les baigne de pleurs ; 

Et foudain renonqant à l’amour maternelle, 

, §a tnain aveç hprreur les repoufle loin d’elle; 
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Elle porte au halard fes pas irréfolus ; 

Son œil tout égaré ne nous reconnoit plus ; 

Elle a trois fois écrit, & changeant de penfée , 

Trois fois-elle a rompu fa lettre commencée. 

Quels effets eût produit cette fcene admi- 
rable fous le pinceau de l’enchanteur Racine ! 
Et quel coup de théâtre approcheroit d’ima- 
ges auflï touchantes , aufli vraies ? 

La beauté Lorfque je recommande les tableaux & la 
delà verfi .pantomime , je fuis bien éloigné de pencher 
fîcation pour ce faite théâtral qui furcharge fouvent 
doit être en pure perte pour l’elprit, & fans aucune 
réunie à néceflïté , quelques opéra Italiens : je fuis 
I emploi de très-convaincu qu’un bon vers vaut mieux 
m me" 110 " 9 u une décoration. De jeunes gens croiront 
que, pour rendre une piece intéreffante.pour 
compofer dans 1 1 genre fombre , il fuffira de 
multiplier des autels , des tombeaux , de 
tendre un appartement de noir , d’évoquer 
des fpedres. Si la repréfentation n’eft amenée 
par des motifs bien appuyés , fi elle n’eft pas 
embellie par le charme continu des vers , ce 
ne fera plus alors que la parade d’une grande 
âdion , & il n’y aura nul mérite à ourdir de 
femblables cannevas : mais qu’un poëte qui 
poftede fon art, le fortifie des beautés éma- 
nées des tableaux & de la pantomime , il 
donnera une double vie à fon drame ; il aura 
compofé pour les yeux & pour les oreilles , 
& l’on ne fauroittrop fe concilier les fens. 
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pour s’emparer des facultés de l’ame. Encore 
une fois , il nous faut des lignes: c’eft la lan- 
gue primitive, c’eft celle de tous les hom- 
mes. Si les cinquièmes actes d’Iphigénie & 
de Mérope fe pafloient en action fur la fcene, 
que cette pantomime ajouteroit au mérite de 
ces deux excellentes pièces ! Nous parlons 
trop , nous n’agiffons point aflez. 

Qu’on n’imagine point cependant que je Surlts 
profcrive ces fcenes étendues que j’appelle fcenes. 
des fcenes pleines , & qui conftituent la ri- 
ctteffe du drame. Agrément nous perdrions 
beaucoup, fî la belle fcene entre Mahomet 
& Zopire étoit moins longue , & fi celle de 
Pauline & de Severe n’abondoit pas de cette 
plénitude de fentiment qui affine toute la 
force des caractères ; c’eft dans ces morceaux 
que le génie peut répandre lés tréfors , & dé- 
ployer fa vigueur; ces fortes de fcenes font 
l’âme robufte de l’adtion , mais elles doivent r 
être placées ; & il ne faut pas les confondre 
avpcces chapitres en vers, qui ne font qu’un 
rempliffage de froides maximes & de lieux 
communs y & qui ne fervent précifément 
qu’à former cette niefure toifée d’ades qu’il a 
plu au mauvais goût de mettre au nombre 
des réglés théâtrales. 

Il me femble encore qu’on doit apporter Surlemo- 
autantdefoinàla cumpofition d’une fcene, nologue. 
qu’à celle du drame entier, & n’employer 
fur-tout lé monologue que lorfqu’il elt l’etfu- 
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fion même , le cri de la paflïon. Eft-il amené 
p'ar la force du fujet, il prête une nouvelle 
flamme à l’intérêt. Je ne fais comment la 
Motte a pu écrire : ct Où trouveroit-on dans 
„ la nature , des hommes raifonnables qui 
„ penfaffent ainfi tout haut, qui prononçât. 
J, fent diftincftement & avec ordre tout ce 
J, cjui fe paflfe dans leur cœur? Si quelqu’un 
etoit furpris à tenir tout feul des difcours 
„ fi palfionnés & fi continus , ne feroit - il 
„ pas légitimement fufped de folie „? Ilfal- 
loit que la Motte , pour parler ainfi , connût 
bien peu la nature. £t combien rencontre- 
t-on de gens profondément affligés, qui exha- 
lent leurs plaintes en marchant ! Qu’il eft na- 
turel qu’une ame furchargée de douleurs fe 
déborde d’elle- même , & qu’on fe plaît à 
entendre Caton délibérer s’il s’ôtera la vie ! 
Sans contredit, un monologue qui n’eftpas 
l’éruption de l’ame , fent le méchanifme de 
Tart , & alors il eft infupportable : on doit le 
renvoyer avec ces ridicules àparte , le com- 
ble de l’abfurdité théâtrale. . ' 

Le même efprit de vérité, qui permet les 
monologues lorfqu’ils nous offrent le ravagé 
des pallions , le travail en quelque forte d’un 
cœur déchiré par de violens tranfports, re- 
jette fans complaifanceces morceaux de dé- 
Sur les ti- tails (*) q ue l’on a nommés des tiradçs , quoi- 

rades. . "" * 

(*) “ Celui j dit un écrivain connu , qui pronon. 
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qu’ils obtiennent prefque toujours des batte- 
mens de mains. Un auteur dramatique , ja- 
loux de plaire à ce petit nombre de connoif- 
feurs qui portent les écrits à la poftérité , fc 
gardera bien d’emprunter le faux éclat de ces 
ornemens déplacés dont s’offenle toujours le 
vrai goût. Un bel efprit me reprochoit de 
n’avoir point inféré dans Comminge de ces 
fortes de morceaux , qui forment autant de 
jolis cadres à part , étrangers au total du ta- 
bleau. Je ne cacherai point que cette criti- 
que m’a plus flatté que bien des éloges ;elle 
m’a prouvé que j’avois fuivila réglé fonda- 
mentale que je me fuisimpofée , de ne ja- 
mais perdre la nature de vue, & de ne point 
rechercher les applaudiiïemens, lorfqu’ils fe- 
ront contraires à ce principe effentiel pour 
tout écrivain. Il faut avoir le courage d’aimer 
fon art , indépendamment du fuccès & de la 
réputation , comme on doit aimer la vertu 
pour elle-même. Si un poëte étoit pénétré 
de fon fujet , qu’il eût aflfez de talent pour 
s’oublier, pour fe fondre dans fesperfonna- 
ges , combien aurions -nous au théâtre de 
réufllfes moins éblouiiïantes, mais plus dura- 
bles ! Je ne vois point que les Grecs & Racine 
parmi nous, aient employé de ces beautés 

„ cera , d’un drame dont on citera beaucoup de pen- 
„ fées détachées , que c’eft un ouvrage médiocre , fe 
„ trompera rarement. Le poème excellent eft celui 
& dont l’effet demeure long-tems en moi 
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artificielles ; tout chez eux fe rapporte à I’en- 
femble ; tout part des entrailles de l’adion. 
Qu’on me pardonne une comparaifon tri- 
viale, mais fidelle : c’eft une toile d’araignée, 
dont touS les fils aboutiffent au centre; par 
ce moyen caché , il n’eft point de fituations 
qui ne foient motivées , & quineproduifent 
de l’effet. Richardfon eft un modèle en ce 
genre , que les auteurs qui fe deftinent à 
compofer pour la fcene , ne fauroient avoir 
trop entre les mains. Clariffe eft un corps 
bien organifé, où toutes les parties font rela- 
tives & forment un heureux réfultat, d’où 
fort la perfection même. Pourquoi dans la 

P lupart de nos drames ce peu de liaifon ? 

ourquoi ne travaillons - nous pas de maffe ? 
Nous n’étudions point affez la nature ; nous 
négligeons cet admirable précepte de Quin- 
tilien , intueri naturam & fi qui ; nous com- 
pofons les uns d’après les autres , comme ces 
peintres qui fe forment fur la maniéré d’au- 
tres peintres, & qui n’ont point recours au 
modèle: ce qui nous éloigne toujours plus du 
vrai, & amènera infenfiblementla décadence 
& la perte de Part dramatique. Jeunes poètes, 
relfouvenez-vous que Moliere ne fe conten- 
toit pas de lire Plaute & Terence ; il fuivoit 
par-tout la nature (*) , & ne la quittoit point 

(*) Molière avoit trouve fous fa main un de ces ori- 
ginaux dont les traits font marqués ; il s’attacha à cet 
homme, fe mit avec lui dans le coche, l’accompagna 
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qu’il n’eût raflemblé tous les traits dont il de- 
voit former le perfonnage qu’il avoit à mettre 
fur lafcene.Delà cette vérité de cara&ere, un 
des principaux talens de ce grand homme. 
On voit qu’il s’étoit fait une étude lérieufe & 
réfléchie de l’efprit humain ; qu’il a pour- 
fuivi , fi l’on peut le dire , ce protée , & qu’il 
l’a faifi fous toutes les métamorphofes qu’il 
emprunte. Moliere étoit peut - être encore 
plus grand philofophe (*) que grand poète ; 
& fans cette première qualité , il n’eût point 
acquis cette fupériorité de génie qui lui af- 
figne une place l'éparée par un intervalle im- 
menfe, de tous les autres écrivains dans fon 
genre. 



jufqu’à Lyon , & ne le quitta point qu’il ne l’eût étu- 
dié dans toutes les nuances de ridicule qui corapo- 
foient ce perfonnage. 

( * ) 11 y a des gens qui prétendent que la philo- 
fophie eft nuifible à notre littérature ; oui , la philo- 
fophié d’apparat , qui ne fait point fe pliera la cha- 
leur , au charme du fentiment, & fe fondre avec lui , 
qui loin de cacher fes relforts & fes forces , fait parade 
de fon compas & de la morgue de fa .oflrinc ; mais la 
philofophie, telle que Moliere l’a employée , eft ce feu 
îecret & néceffaire , qui anime tout : elle avoit donné 
à ce grand homme cette fagacité , ce génie puilfant 
qui l’ont fait entrer en maitre dans le mechanilme des 
paffions humaines ; il a dû à la philofophie l'avantage 
d’avoir créé ce comique , qui eft beaucoup moins d’ex- 
preffion que de fituation , le vrai comique, & le 
feul qui mérite d’étre appellé vit comica : aulli 
Moliere jufqu’à préfenï n’a t-il pâs eu de rivaux, ni 
même d’imitateurs , &c. 
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. Je ne ceflTerai de me plaindre de ce que 
nous mettons tout notre efprit à nous éloi- 
gner de la nature; pour nous en rappro- 
Etudier la c ^ er » il faut abfolument que nous revenions 
la nature , fur nos pas , & que nous remontions au prin- 
le grand cipe des arts d’imitation. Je conviendrai que 
principe c ’eft un travail pénible ; mais li l’on ne s’ef- 

mitaTio^ i *l' orce P°i nt de découvrir le' nu fous le 
10 ' nombre des faux ornemens qui le défigu- 
rent & l’écrafént , notre poéfie eft anéantie. 

Les Allé ^ es Allemands > qui jouiflent des plus 
mands ci!" h eaux jours de leur littérature , prouvent 
tés comme P ar l eur fuccès , qu’ils font beaucoup moins 
modèles que nous écartés des premières réglés du 
pour le na- théâtre. Le bel efprit & la fociété n’ont point 
turel & le encore altéré chez eux ce fimple, ce beau 
. vra1 ' naturel, la fource des richefies dramatiques: 
je ne citerai qu’un exemple , tiré d’une tra- 
gédie où éclate fur- tout cette vérité de 
çaraétere, fans laquelle il ne peut exifter d’in- 
térét. Adam a banni de fa préfence Caïn 
fouillé du meurtre de fon frere. Ce malheu- 
reux pere touche au moment de fa fin , 
qui lui a été annoncé par l’ange de la mort. 
La feene repréfente fa folTe, creufée près 
de l’autel qu’avoit élevé Abel, & qui eût 
encore teint de fon fang. Adam répand fes 
craintes , fes larmes , dans le fein de Seth , 
un de fes fils bien-aimés. On vient lui dire 
qu’un homme dont l’air eft menaçant & 
le regard terrible, s’eft montré à la porte 

de 
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de fa cabane. A ces traits effrayans , Adam 
n’a pas de peine à reconnoitre Caïn ; il or- 
donne aullï-tôt à Seth de preiïer ce fils crimi- 
nel de fuir fa préfence ; il ajoute cependant 
qu’on le laifle entrer , fi c’eft Dieu qui l’en- 
voie ; & par une de ces nuances délicates 
& fublimes qui n’ont appartenu jufqu'ici 
qu’au feul pinceau d’Horaere (*) , Adam re- 
commande à Seth de couvrir l’autel , afin que 
le fang d'Abel ne blelje point les yeux de J'on Scene ti- 
meurtrier. Caïn paroît , amené par Seth ; il rée des iv, 
a les cheveux hérifles , l’osil fombre & fou- y » & v ‘ 
droyant ; il s’écrie : 



Elt-ce Adam que je vois ? ( **) 



ftenes du 
fécond acte 
de la Mort 
d’Adam , 
tragédie de 



(*) On ne fauroit trop lire Homere > pour avoir une ^ Klopt- 
idéc de ces finefles de traits qui donnent aux images tock. 
l’ame & la vie. Combien a-t-il de morceaux remplis 
de ces beautés qu’un goût délicat peut feul apprécier 1 
Ce peintre fublime n’a pas dédaigné de placer dans 
un des coins du grand tableau de l’Odyflee , un ani- 
mal domeftique vieilli dans les foyers du palais d’C- 
lyfle , & expofé aux mauvais traitemens des amans 
de Pénéloppe. UlylTe, déguife fous l’air & l’habille- 
ment d’un malheureux étranger, arrive chez fon fervi- 
teurEumée, dont il elt méconnu. Le chien, plus éclairé 
par le fenriment , reconnoit fon maître, fait des ef- 
forts pour fc relever , & va en fe traînant lui lécher 
les pieds. Qui feroic allez infenfible pour n’être pas 
remué jufqu’aux larmes par une peinture aulfi naïve 
& aufli touchante ? &c. 

(**) J’ai pris la liberté de traduire à ma façon , 

Tome III. G 
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ADAM, d'un ton de furprifc mclc de douleur. 

Caïn dans ce féjour ! 

A Seth. 

Je le fens trop , voilà mon dernier jour ! 

A Cdin. 

Malheureux ! . fils rebelle aux ordres de ton pere , 

Tu me défobéis ! . Tu parois en ces lieux ! 

C A I N , d’un air farouche , £«? trouble!. 
Adam . . quel eft celui qui m’amene à tes yeux ? 
ADAM. 

Seth ne t’eft point connu ! mon fécond fils , ton frere ! 
GAIN. 

Mon frere ! . Que dis-tu ? . Je n’ai point de parens } 
Aies parens . . font l’enfer , les remords dévorans. 
AD A Al , d'un ton attendri. 

Alon fils ! 

C A I N. 

Ah ! lailfe là ce nom que je dételle 
Bannis toute pitié ; n’en attends pas de moi. 

Tu veux favoir pourquoi la colere célefte 
A rappelle mes pas dans ce féjour funefte ; 

c’eft-à dire autant que ma foiblelfe a pu me le per* 
mettre , ce morceau de la tragédie de la Mort d'A- 
dam de M. lflopftock ; ce drame a plufieurs endroits 
d’une vérité aulfi pathétique ; M. Hubncr nous en a 
donné une traduction en profe , qui fuffit pour faire 
goûter les beautés effentielles de l’original , &c. 
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Adam... Adam ... je viens ... pour me venger de toi, 
Pour te punir. 

S E T H effrayé, faifant quelques pas vers Jbnfrere. 
Son flanc . . fous ta main fanguinairc ! , 

Ciel ! . . 

C A I N , à Setfi. 

Avant que tu fufles né , 

Déjà j’étois infortuné ! 

Jeune homme , écoute-moi., fur-tout . fonge à te taire. 
ADAM. 

Ta vengeance, grand Dieu, le pourfuit donc toujours ; 
C A I N , à Adam. 

Adam • . ne crains point pour tes jours. 

A D A M. 

Et tu veux me punir ? 

GAIN reprenant fa fureur. 

De. m’avoir donné l’être. 

ADAM, avec tendreffe. 

De t’avoir le premier compté parmi mes fils. ! 

C A I N , d'une fureur concentre’e. 

à 

Tu rafTemblas fur moi des malheurs inouïs , 

Tous lestourmens. . .Tu m’as fait naître/ 

Oui , je veux me venger de la terre , des deux , 

De toi , dont j’ai reçu la fatale exiftence , 

Gij 
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Le préfent le plus odieux. 

De toi , par qui je vis & je fuis malheureux. 

Oui , je veux attacher le trait de la vengeance 
Sur moi . . fur moi l’auteur d’un homicide affreux. . 
Je vois tomber Abel . . fon fang crie & s’élance . . 

A Adam. 

De tes fils qui font nés. . qui naifTent , qui naîtront , 
Le plus infortuné comme le plus coupable , 

Je cede , en blafphémant , à ce Dieu qui m’accable. 
L’arrêt de fa juftice eft gravé fur mon front ; 

Par-tout il me pourfuit , & par-tout je l’offenfe ; 

Pour augmenter encor l’horreur de ma fouffrance , 
Qu’il m’offre le paffé , le préfent, l’avenir ; 

Que fes foudres fur moi viennent fe réunir. 

Tous deux enflammez-vous d’une haine immortelle ; 
Tourmentez , déchirez mon ame criminelle- 
Je vous jure à tous deux une guerre éternelle 
Ce font là tes forfaits . . & je veux t’en punir. 

S E T H, allant à Catn tn pleurant. 

Ah ! barbare , où t’emporte une fureur impie ? 
■Confidere ces traits fi chers & fi puiffans. 

Ces cheveux qu’ont blancliis les chagrins & le tems.. 
Songe . . fonge , cruel , que tu lui dois la vie. 

C A I N , avec tranfport. 

C’eft ce qui fait fon crime , & ce qui fait mes maux. 
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Ma rage . . 

ADAM, d'un ton pénétré à Seth. 

I 

C’eft fon juge & le mien qui l’envoie ! . 

Dieu , me réfervois-tu ces châtimens nouveaux ? 

A Seth. 

Laifle-le s’abreuver des pleurs où je me noie. 

A Ca'in. 

Que veux-tu ? 

CAÏN. 

Te maudire. 

ADAM., d’un ton pénétré. 

Ah , c’en eft trop , mon fils ! 

Ne maudis point Adam . . mon fils ! . je t’en conjure 
Par le Paint nom de pere , au nom de la nature , 

Au nom même d’un Dieu . . qui peut te pardonner. 

C A I N , avec défejpoir. 

Sur ma tête proferite il ne peut que tonner. . 

Non . . rien n’empêchera Caïn de te maudire. 

ADAM, allant vers fa fojfe. 

Avec chaleur. 

Eh bien , fuis les tranfports du démon qui t’infpire ; 
Viens , fils dénaturé , fléau d’un Dieu vengeur , 
Viens ; que l’humanité , le fang , rien ne t’arrête : 
Viens , je vais te montrer la place où ta fureur , 

G Üj 
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Ta malédiction , doit tomber fur ma tête . . 

Vois-tu bien cette fofTe ouverte par mes mains?,. 
C A I N, avec étonnement. 

Une fofTe ! . 

ADAM, avec la même vivacité. 

Elle attend la cendre de ton pere. 

C’eft là que pour jamais le premier des humains 
Dcpofera neuf cents ans (*) de mifere y 
C’eft là qu’enffn je trouve un terme à ta colere ; 

Là , tu dois me maudire . . Aujourd’hui , malheureux. 
De fon dernier foleil Adam 7oit la lumière ; 

Une éternelle nuit s’étend fur ma paupière; 

Cetce fofTe engloutit mes craintes & mes vœux ! , 
Caïn a les yeux attachés fur cette fo^c. 

Oui , mon arrêt , l’arrêt de la nature entière 
I'rappoit en ce moment ton pere infortuné ! 

Frémis ; le même fort , Caïn , t’eft deftiné. 

L’homme au travail , aux pleurs , à la mort condamné , 
x L’homme aujourd’hui rentre dans la pouffiere . . • 
C’ci: peu pour tes regards de ces affreux objets, 

Adam découvre l'autel qu'il avoit fait voiler 
par Scth. 



(* ) Lifezla Genefé : Et fiel uni ejl omne tempus 
quvd vixit Adam , anni nongenti triginta , éï? 
luottuits ejl , 'esc. 
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Repais ton cœur barbare , & vois tous tes forfaits, 
CAÏN, épouvanté. 

Cet autel ! . 

S E T H , avec emportement à Ca'ln. 
Tremble encore, effrayé de ton crime. 

Tu vois l’autel d’Abel , l’autel où la viétime 
Fut ton malheureux frere affalfinc par toi. 

Son fang . . t’accufe encore. 

Ca'ln recule d'effroi , £? Adam ejl penché [fur Tau- 
tel , pleure. 

C A I N , trouble. 

Il rejaillit fur moi ! . 

Abel , des profondeurs du ténébreux abyme , 

Monte . . s’élève . . il touche à la voûte des cieux ! . 
Le feu de la vengeance éclate dans fes yeux ? 

Où me cacher ? . Mon frere ! . 6 mon frere ! . il m’en- 
traîne ! . 

Contre moi . . contre moi touc l'enfer fe déchaîne ! . 
Mon frere , vois mes pleurs . . mon frere , entends 
mes cris . . ' 

Courons !. Il vavers V autel. 

Dieu ! cet autel me repouiTe ! . Il s’agite . . 

Un rocher menaçant roule . . fe précipite . . . 

G iv 
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Et m’écrafe de fes débris ! . 

Après iinc longue paufe. 

Où fuis-je ? . ( A Adam. ) Auteur d’une affreufe 
exiftence , 

Auteur de tous les coups qu’en ce jour je reqois , 
Adam, prête l’oreille ; écoute ta fentence ; 

Je foule aux pieds la nature & fes loix,- 
La malédiction t’accable par ma voix , 

Et ton fupplice enfin commence ! 

Avec fureur. 

Raflemble dans ta mort tous les traits afîafTins , ' 

Qui doivent moiflonner les malheureux humains ^ 
Que de toutes les agonies 
Les horreurs fur Adam s'attachent réunies ! 

Que fes yeux expirans , fixés fur le tableau 
Des malheurs dont fes fils redoutent la menace , 
Mefurent le vafte tombeau 
Où doit courir en foule & s’engloutir fa race ! 

Sens le friffon mortel parvenir à ton cœur ! . 

Sens la deftrudtion s’emparer de ton être ! . 

Avant que d’expirer , meurs cent fois de terreur ! 

Songe . , que tu vas ceffer d’être. 

Vois le fatal linceul , au gré de mes fouhaits , 

Déjà développé, t’enfermer pour jamais ! . 

Vois ton cercuçil rouler dans la foffe profonde , . 
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Ta mémoire en horreur au monde , 

Par le dernier de tes neveux 
Ton nom maudit., ton nom toujours plus odieux !, 
ADAM, accablé de douleur. 

Arrête , fils cruel . . tu fais mourir ton pere ! 

Adam tombe fans connôijfance au pied de F autel 
fufles bords de lafojfe ; Seth accourt le foute- 
nir dans fes bras. 

C A I N, tout-à-coup troublé, & croyant avoir 
tué fon pere. 

* J’ai porté le trépas dans le fein paternel ! 

Il court vers Adam , Seth le rcpoujfe. 
Démons , à vos fureurs que refte-t-il à faire ? 

Peut-on être plus criminel ? 

Cet attentat manquoit au meurtrier d’Abel.- 
Enfer , que j’embraffe avec joie , 

Enfer , où je voudrois être à jamais entré , 
îçut-on de tes ferpens être plus déchiré , 

De tes flammes plus dévoré ? . 

A ta rage je fuis en proie ! . . 

Je marche dans lç fang !.. le fang rougit mes mains !. 
Avec un cri. 

C’eft le fang de mon pere ! . Achevé mes deftirls r 
Dieu vengeur, qui me fais la guerre , 

Frappe . . anéantis-moi fous cent cqups de tonnerre. 
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Il fort égard de terreur. 
'ADAM toujouis étendu fur la terreaux 
pieds de P autel, & foutenu par Scth. 

A Seth. 

Mon cœur plein de la mort, s’eft r’ouvert à fes cris. 
D'un ton attendri. 

Seth . . fuis fes pas . . Il eft aufli mon fils ! 

Dans cet égarement du crime 
Qui toujours pourfuivra le malheureux Caïn , • 

Il croit avoir , hélas ! immolé fa viétime ; 

Il croit m’avoir percé le fein. 

Jufqu’à ce trouble affreux fa raifon l’abandonne ! . . 

Non . . il n’eft point mon affaffin. . 

Dis-lui . . qu’il eft mon fils, dis . . que je lui pardonne. 
Va, cours.. 

Seth fait quelques pas , Adam le rappelle. 
Sur-tout ne lui rappelle pas 
Que ce jour., eft le jour marqué pour mon trépas.. 

Quel tableau ! quelle vigueur de coloris 
dans ce rôle de Caïn ! Le poète avoit à nous 
repréfenter le premier des lcélérats : il nous 
le fait voir livré au» fureurs du crime , 
& déchiré par tous les remords qui le 
fuivent. La bonté paternelle elt déployée 
toute entière dansieperlonnage d’Adam ;ce 
qu’il dit à Seth au fu jet de Caïn qu’il aime en- 
core , tout coupable qu’il eft , doit être mis 
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au nombre de ces beautés de fentiment qu’on 
ne trouve que chez les Grecs. 

On a vu les effets du plus grand pathéti- 
que , la marche impétueufe de la paffion , 
tous les orages du cœur humain. Je vais ef- 
fayer à préfentde donner une idée de cette 
iimplicité attendriffante qui excite fans effort 
la pitié, qui fait goûter le plailir de lailfer 
couler ces douces larmes, plus cheres peut- 
être pour la fenlibilité , que celles qu’arra- 
chent la violence des tranfports & la force 
des fituations ; j’emprunte encore cet exem- 
ple de la même fource où je viens de puifer. 
Adam eft appuyé fur l’autel d’Abel ; à quel- 
ques pas elt la foffe que ce malheureux vieil- 
lard vient de creufer ; il elt avec Seth , fon 
fils bien- aimé. 



ADAM., appuyé fur V autel , au-devant de fa foffe. Imitation 
Qu’à mes trilles regards cette terre elt changée ! miere^ 6 " 



Dieu , quels objets pour mon ame affligée ! 



feene du 
. fécond 

Ce ne font plus , mon fils , ces champs délicieux , a( ^ c ] a 

Azyle du printems (*) , berceau de la nature , meme tra- 

gédie. 






(*) On ne fera point étonné de trouver dans ce mor- 
ceau des images paitorales ; toute la nature étant en 
quelque forte dans là riche Iimplicité fous les yeux 
d’Adam, il eft allez dans la vraifemhhnce qu’il em- 
pruntait fes expref.ions des objets champêtres qui 
l’entouroient , 6tc. 



>* 
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Où des tapis de fleurs fourioient à mes yeux , 

Où des fruits abondans prévenoient la culture : 

C’eft un féjour de mort , haï , profcrit des cieux j 
Et le lieu de ma fépulture ! 

Il quitte P autel , &? marche avec effort. 

O Seth , ici je dois dans la poudre rentrer ! 

Moi , l’ouvrage forti de la main éternelle , 

Moi , qui ne fuis point né d’une femme mortelle , 

Ici , tu me verras , 6 mon fils , expirer ! 

Je le fens trop , je touche à ce moment terrible 
Qui rappelle à la terre un limon corruptible , • 

Et m’endors pour jamais dans la nuit des tombeaux. . 
Ah ! cache-moi tes pleurs : ils augmentent mes maux. 
Tous ces ver s font récités d'une voix tembante. 
SETH, baifant la main de fon pere . 

Mon pere ! 

ADAM. 

Sur mes yeux des ombres s’épaiffiffent ; 

Mon bras s’appefantit ; mes genoux s’affoibliflent. 
Soutiens - moi.. 

Seth le foutient , il fait encore quelques pas. 
Je refpireavec peine , mon fils ! . 

Frappés d’un Froid fubit , mes membres fe roidifïent ; 
Jufqu’en fes plus profonds replis 
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Mon cœur eft opprefle d’une fombre trifteffe. 

En vain je la combats . . elle revient fans ceffe 
M’accabler . . me plonger dans un fommeil pefant ,• 
Bien différent , hélas ! du fommeil bienfaifant, 

Qui confoloit ma vie , & réparoit mon être . . 

N’en doutons point. . tout me le faitconnoitre, 
C’eft l’affreux fommeil du néant. 

Je ne puis plus marcher. . Seth. . aflieds-moi. .j J 
Son fils ïajjitd fur un banc de gazon. 

Peut-être ' 

N’eft-ce pas ce moment . . ce moment que je crains.. 
L’efpoir.. l’efpoir (*) dans mon cœur vient renaître.. 
Ce Dieu , mon auteur & mon maître , 

Pourroitme rendre encor des jours purs & fereins !.. 
Avec un longjoupir. 

Ah ! . le fceau de la mort a marqué mes deftins . . 

O mon fils . . mon cher fils . . dérobe-moi tes larmes. 
Je te l’ai dit , tes pleurs irritent mes alarmes , 

Et me portent de nouveaux coups. 

Ç") On a tâché de rendre la nature dans toute fa vé. 
rite. L’efpoir eft peut-être le feul confolateur , lefeul 
foutien de l’homme ; on peut dire qu’il s’attache à 
nous au premier moment que nous entrons dans la vie, 
& qu’il ne nous abandonne que lorfqu’on a jette fut 
nous le drap mortuaire. 
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S E T H , dans les bras de fon pere. 

Mon pere . . je ne puis mourir cent fois pour vous l 
ADAM, le tenant contre fon fein- 
Del’ 'amour paternel je goûte encor les charmes ! .. 

En montrant fa fojfc. 

De cet affreux tableau je voudrois fuir les traits ! 

Seth , avant que mes yeux fe ferment pour jamais , 
De mes derniers regards je veux jouir encore , 

Les tourner vers ces champs où le ciel fait éclore 
La richeffe de fes bienfaits ! 

Que je puiffe admirer ces fuperbes forêts , 

D où j’ai vu tant de fois naître & monter l’aurore / 
Mon fils , guide mes pas tremblans 
Vers ees objets , pour mon cœur fi touchans. 

Seth conduit Adam , qui dit en marchant : 

Que ma paupière appefantie , 

Par un fuprême effort, fe leve fur ces lieux , 

Sur ces bords enchanteurs , le plaifir de mes yeux !. 

Eden , Eden , fejour délicieux , 

Attache encor ma vue , & mon ame attendrie.. 
Qu’Adam contemple encor ces campagnes, ces bois , 
Ces vallons où s'étend la nature embellie ! . 

Qu’il refpire encore une fois 
Le doux parfum des fleurs, & l’air pur de la vie / . 
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Seth l’a ajjlsfur un autre banc de gazon , qui ejl en 
face d'Eden. 

Aide mes foibles yeux. . 

SETH. 

Vous voyez ce jardin ■ 

Qui domine la plaine entière ; 

Plus loin , les montagnes d’Eden 
Vous préfentent leur cime altiere . , 
ADAM. 

Les montagnes d’Eden, dis-tu !. Ciel /. ma paupière... 
En gémijfant. 

Seth ... je ne les vois plus ! . peut-être en cet inftant 
Le foleil moins vifible eft couvert d’un nuage ? . 
SETH. 

Un nuage , il eft vrai (*) , précurfeur de l’orage , 
Affoiblit la fplendeur de cet aftre brillant. 

ADAM. 

Eh ! quand il montreroit fon front éblouiflant , 

Quand fa lumière encor feroit plus éclatante. . 

( * ) Je crois qu’on trouvera l’expreihon de la na- 
ture dans ce ménagement de Seth pour la malheureufe 
fituation de fon pere. Adam , qui aime à fe flatter , 
comme la plupart des mourans , croit qu’un r.uage lui 
cache le foleil ; & fon fils , par un ingénieux artifice 
qu’infpire ;la délicateffe du fentiinent , entretient fon 
pere dans fon erreur. 
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C’en cft fait / idée accablante 
Qui frappe mes fens éperdus ! 

Le malheureux Adam . . ne le reverra plus ! t . 

Avec des larmes. 

Il faut donc vous quitter , campagnes fortunées , 

De l’aimable verdure en tout tems couronnées , 

Où j’ai vu mes enfins s’élever fous mes yeux , 
Accourir dans mes bras , m’atnufer par leurs jeux , 
Où toute la nature , ateentive à me plaire , 

Sembloit après le ciel aimer en moi fon pere / . 

Il faut donc vous quitter ! . Eden , divin féjour , 

* 

De mes regards la volupté , l’amour ! .. 

Ah ! je ne puis , fans répandre des larmes , 

Ale rappeller tes délices , tes charmes , 

Ces prés , ces bois , ces ombrages fi frais , 

Ces cedres élevés , fiers enfans des forêts , 

Ces fertiles coteaux , ces ondes jailliflantes , 

Qui toujours plus brillantes , 

Retombent en ruifleaux , coulent parmi les fleurs.; 1 
C’eft trop vous profaner, lieux facrés, par mes pleurs.. 
Dans ce jour. . de mes jours le terme déplorable , 

O cher Eden reçois mon éternel adieu ! 

Hélas , des vengeances d’un Dieu , 

Tu portes à jamais l’empreinte ineffaçable î 
11 a puni fur toi l’homme foible & coupable / . 

Il 
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' Il regarde encore quelque tenu. 

Scth , arrache-moi de ce lieu ; 

Remene-moi , mon fils . - vers mon dernier afyle. 

De cet unique objet mon cœur doit fe remplir ; 
Retournons vers ma fofle ; elle attend mon argile , 
Et., ne Longeons plus qu’à mourir! 

Scth entraîne Adam vers fa fcfj'e. 



C’eft bien à propos d’un tel morceau, qu’on 
peut s’écrier avec l’auteur de la nouvelle Hé- 
loïle; “ ô fentiment , fentiment, douce vie 
„ de l’ame! quel eft le coeur de fer que tu 
.. n’as jamais touché '( Quel elt l’infortuné 
mortel à qui tu n’arrachas jamais de lar- 



mes „ 7 



. 73 

Je ne rapporte ces exemples empruntés Le but de 
de la littérature étrangère , que pour exciter l’auteur , 
nos écrivains dramatiques à étendre une car- ^ eten ? re 
riere qui n’elt déjà que trop limitée par notre 
goût minutieux & notre bel-efprit , la mort qu ç, 
du fentiment & de la vérité. Quand goûte- 
rai-je le plaifir d’affiller à la repréfentation 
d’un drame qui , dès les premiers ades , fera 
fondre en larmes , déchirera les cœurs, y 
portera le ravage des pallions, arrachera à 
l’affeniblée entière le cri de la nature même? 

Quan J verrai-je tous les fpedateuts, empor- 
tés à la fois par le même mouvement, applau- 
dir comme le peuple RomaindQrfqu’il répéta 
Tome, III. H 
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avec enthoufiafme ce vers de Térence (*)? 

Homofum , humatii ni/iil à me alîenum puto. 

Moyens Que le génie fe dégage des entraves de 

d'avoir un l’imitation ; qu’il aflôcie la pantomime ( ** ) 
drame qui 

mérite un 

fuccès dé- ( * ) Tout le peuple Romain fe leva à la fois, & ré- 
cidè. péta ce vers. On fe rappellera que les théâtres anciens 
contenoient environ quatre-vingt mille hommes aflis. • 
Qu’il eft beau , qu’il elt glorieux de s’emparer en quel- 
que lotte de l’ame d’une nation entière ! Et que de tels 
fuccès font au-deflus du foible avantage d’amufer l’oi- 
fiveté de deux ou trois mille Sybarites , qui ne font 
amenés au fpeétacle que par le feu) befoin de varier leur 
fcnnui , & pour qui des vers ne font que du bruit, & 
le lèntimcnt qu’un fade d’expreiTions théâtrales! &c. 

("*) On ne fauroit trop le redire , la pantomime eft 
l’aine du difeours. Que de feenes nous paroitroient 
moins longues , moins froides , fi le récit étoit foutenu 
par la pantomime ! Philodtete , Hercule mourant, Hé- 
cube font des modèles en ce genre que nous ne fau- 
rions avoir trop fous les yeux ; un feul gefte quelque- 
fois eft plus éloquent qu’une vingtaine de vers , quel- 
que beaux qu’ils puiftent être. 11 eft vrai que les Grecs 
& les Romains avoient les organes plus flexibles que 
les nôtres, que leurs fenfations étoient plus marquées, 
leurs fibres plus délicates : Et documenta damus qua 
Jîmus origine nati. Nous fortons des glaces du nord : 
nos membres roides & fans foupleffe , ont de la peine 
à fe plier à l’expreflion du fentiment A l’égard de la 
décoration , ne perdons jamais de vue que le théâtre 
doit être une repréfentation fuccelfive de tableaux , 
& qu’un feul tableau eft préférable à une multitude 
d’incidens qui ne font prefquc jamais que des jeux 
puériles de l’art. Jeunes poètes , lorfque vous compo- 
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& la décoration au difcours ; qu’il rejette les 
paftiches , & qu’il étudie l’art théâtral d’après 
l’expérience & la connoill’ance de l’huma- 
nité ; qu’il ne fe montre jamais & s’identifie 
avec le perfonnage qu’il nous représente ; 
qu’en un mot le grand poëte ne loit que le 
plus l'enfible des hommes ( * ) ; & alors la 
nation verra parroîtrece chef- d’œuvre qui 
manque abfolumenc à notre théâtre. Qu’on 
he vienne point me dire que les arts d’imita- 
tion font arrives au degré de Supériorité où 
ils pouvoient atteindre : on n’a peut-être 
Fait que les premiers pas dans ce champ im- 

fez de* drames, rempliffez-vous bien de ce principe 
d’Horace : ' ■ , 

Segnius irritant animos demiffu per aarcm , 

Quam qa * funt oculir Jubjeüa jidelibus , & qu<e 
Ipje Jibitradii fpdlator , &c. 

C’eft au goût à déterminer les Situations qu’il faut expo* 
fer fur la Scene, & celles qu’on en doit tenir éloignées, 
parce qu’en effet il y a des aélions qui acquièrent plus 
d’intérêt par le récit , que fi elles étoient présentées à 
nos regards , &c. 

C) On pourroit, dans la culture des arts d’imitation, 
calculer les degrés de génie par le plus ou le moins 
de fenfibilité. Ce quia mis une diftance fi prodigieufe 
entre Racine & Pradon , n’eft autre chofe que le plus 
ou moins de chaleur d’ame. Les poètes les plus fen- 
fibles feront toujours ceux qui réufliront davantage. 
Quel eft ce charme indéfiniffable qui nous ramene fans 
celle à la Fontaine, fi ce n’eft cette magie de fentiment, 
le premier des talcns que poffédoit cet homme unique 
dans fon genre ? &c. 

Hij 
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menfe. Il n’y a que l’ignorance ou l’imbécil- 
lité d’un amour-propre groiîier , qui préten- 
dent que ces arts font dans l’état de perfec- 
tion. J’ai le courage de publier hautement 
ce que bien des gens penfenttout bas , & ce 
le théâtre qu’ils ont la foiblefi'e de ne point écrire : le 
François théâtre françois eft fufceptible de change- 
fufceptible nient & d’amélioration. Qu’on nem’oppofe 
de eorrec- p as q ue | es fixations & les caradteres font 
épuilës : la nature eit une mine qui fe repro- 
duit fans celle ; fes modifications varient à 
l’infini ; elles font différentes à Pékin & à 
Paris, & ce font ces différences dont nous 
devons enrichir notre feene. Tching-ing, 
dans l'Orphelin de la mai] on de Tchao , tra- 
gédie chinoife , veut fauver cet enfant pré- 
cieux à la nation , & le garantir des fureurs 
de fon ennemi: il vient confier fon fecret à 
Kong-fune, vieux miniftre d’état, retiré, 
attaché à la maifon de Tchao , & l’engagera 
cacher l’orphelin dans fa folitude. 

Fragmens Je fuis dans ma quarante - cinquième année ( lui dit 
d’une tra- Tchinging), j’ai un fils de l’âge de notre cher orphelin, 
gédie chi- je le ferai pafler pour le petit Tchao,- tous irez en don- 
noife. ner avis à Tou-ngan-cou ( l’aflaflin de cette famille de 
Tchao ), & vous m’accuferez d’avoir chez moi l’orphe. 
lin qu’il fait chercher. Nous mourrons moi & mon fils ; 
& vous , vous élèverez l’héritier de votre ami , jufqu’à 
ce qu’il foit en état de venger fes parens. Que dites- 
vous de ce delfein ? Ne le trouvez - vous pas de votre 
goût? 
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IvONG-SUNE. 

Quel âge dites-vous que vpus aVcz ? 

TCHING-1NC. 

Quarante - cinq ans. 

KONG-SUNE. 

Il faut pour le moins vingt ans pour que cet orphe- 
lin puifle venger fa famille ; vous aurez alors foixante- 
çinq ans , & moi j’en aurai quatre-vingt-dix : comment 
àcet âge«!à pourrois-je l’aider ? O Tching-ing, puif- 
que vous voulez bien facrifier votre enfant , apportez- 
le moi ici , & allez dire à Tou-ngan-cou que je cache 
chez moi l’orphelin qu'il veut avoir. Tou - ngan - cou 
viendra avec des troupes entourer ce village ; je mour- 
rai avec votre fils , & vous éleverez l’orphelin de 
Tchao , jufqu’à ce qu’il puifle venger toute fa maifon. 
Ce deflein elt encore plus fur que le vôtre : qu’en di- 
tes-vous ? 

Ce fang-froid de Kong fune ,v caractère in- 
connu à nos climats , ce calcul réfléchi de 
vengeance, cette efpece , en un mot , de nou- 
velle nature ne charmeroient - ils point nos 
ipedateurs ? Tching-ing a fauve enfin l'or- 
phelin , qui elt parvenu à l’âge où il peut fe 
venger , & il veut éprouver le courage du 
jeune homme ; il laifle comme par oubli dans 
ion appartement un rouleau ou font repré- 
fentés tous les malheurs de la maifon de 
Tchao. L’orphelin feul , jette les yeux fur 
ce rouleau , elt frappé de ce qu’il voit ; il 
ignore cependant ce que lignifient ces pein- 
tures ; il tombe dans la rêverie. C’elt dans ce 
moment que Tching-ing revient ; il examine 
d’un œil obfervateur les impreflions diverfes 

H iij 



I 
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qu’a excitées ce tableau dans Pâme de l’or- 
jhelin ; il prend la peine de lui en expliquer 
e fujet ; enfin , quand il a bien approfondi 
es fenfations de ton pupille , & qu’il s’elt a f- 
furé de fon caradere , il s’écrie : 

l 

Puifque vous n’êtes pas encore au fait , il faut vous 
parler clair. Le cruel habilla de rouge, c’eft Tou« 
ngan-cou. Tchao-tune , c’eft votre grand-pere. Tchao- 
fo , c’eft votre pere. La princefle , c’eft votre mere. Je 
fuis le vieux médecin Tching-ing , & vous êtes l'or- 
phelin de Tchao. 

L’ÛRPHE LIN. 

Quoi, je fuis l’orphelin delà maifon de Tchao? 
Ah! vous me faites mourir de douleur & de colere, &c. 



Cette fcene n’efi: elle pas comparable, pour 
le fublime & la fituation , à celle d’Orelte & 
dePalamede dans l’Eledre de Crébillon ? Ce 
tableau produit un effet fingulier & rapide , 
bien au-dellus des froideurs du fimple récit. 
Vc^ilàles beautés mâles & énergiques que le 
goutfrançois devroit s’approprier ; ce font 
Jà les richeffes dont nous pourrions groflir 
nos tréfors ; au lieu de recourir à cet efprit 
lervile d’imitation & de plagiat, qui nefert 
qu’à déceler la foiblefTe de nosreflources & 
notre malheureufe indigence. 

On ne manquera point de m’oppofer nos 
maîtres : qui les admire plus que moi? Mais 
je demande qui les a créés ? On fera forcé 
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de me répondre : la nature. C’elt donc à la 
fource où ils ont puifé , que je propofe de 
remonter; c’eftpar l'étude de cette nature, 
le principe de tous les arts , que nos prédé- 
celfeursont mérité de nous fervir de modè- 
les : efforçons-nous de l’être à notre tour. “ Ce 
j, qui nous fert maintenant d'exemple, dit 
„ Tacite, a été autrefois faps exemple ; & ce 
,j que nousfaifons fans exemple , en pourra 
„ fervir un jour „. Le grand Corneille ( af- 
furément je ne puis citer un nom plus im- 
pofant ) penfoit qu’il devoit le mauvais fuc- 
cès de Pertharite à l’emploi de l’amour con- 
jugal. Bien des gens de mérite l’avoient cru 
, fur fa parole, & n’auroient pas imaginé dap- 
pcller de cette décifion. Au bout d’une cin- 
quantaine d’années , Inès paroît , & l’on eft 
tout étonné d’être convaincu que le grand 
Corneille s’étoit trompé, & qu’il falloit at- Legrand 
tribuer la chute de Pertharite, non à l’amour Comeiile 
conjugal, mais à la façon dont l’auteur l’avoit a pu fe 
traité. On a fait des brochures , des volumes, tr omper. 
pour décider fi l’on pouvoit donner le nom 
de comédie aux pièces de la Chauffée (*) : on 

(*) 11 eft étonnant que l’auteur de Mélanide n’ait 
pas fenti combien le pathétique étoitau-deftus de ce 
comique déplacé , dont il a défiguré la plupart de fes v 
autres drames ; il eft encore plus étonnant que le pu- 
blic ne lui ait fait la guerre que fur le nom de comédie 
que portoient fes pièces de théâtre. Comment n’avoit- 
©n point été révolté de cetalfemblage bitarre del’at- 

II iv 
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devoitbien plutôt examiner s’il avoit fu tirer 
tout l’avantage d’un genre entreva par Té- 
rence , & fans perdre le tems à difputer fur 
des mots , fe plaindre de ce que le poëte 
françois n’avoit pas tout le génie néceflaire 
pour mettre en œuvre ce genre fi intéreflant. 

Le pattiér On devoit ajouter que le pathétique de l’En- 
tique de fant-prodigue , c’eft à-dire , les l'cenes d’Eu- 
l'Enfjnt. phém on fils ave fon valet , fa maitreflfe & 
prodigue i' on p ere f étoient au-deffus de la fenfibilité 
de toutes monotone de Chauffée, qui d’ailleurs nié- 
qÜ’a fait la r ^ te des éloges à bien des égards. On a cru 
Chauffée encore pendant plus d’un lîecle , que notre 
en ce feene ne pouvoit fubfifter fans amour : Mé- 
genre. rope nous a prouvé que la tendrefie mater,* 
nelleétoit fupérieure à celle d’un amant ou 
d’une amante. M. de Voltaire rifque une 
ombre dans Eryphile , une de fes premières 
tragédies ; cette hardielTe ne réuflit point ; 
trente ans après il fait la même tentative dans 
Sémiramis , & il eft applaudi. Cependant 
l’ombre d’Amphiaraüs produifoit un effet 
encore plus frappant que celle de Ninus. 
Amphiaraüs s’élevoit du tombeau , en criant 
à Alcméon : Venge - moi. De qui ? lui de- 
mandoit Alcméon. De tanière, répondoit 
l’ombre , & en même tems elle remettoft 



teiîfnFfmt & du plnifant? D’aifleUrsïa Cbàiiflce énten- 
r oit la feene ; r.eut-étre doit-il être placé à la ‘fête de 
Ta fécondé claP.e de nos auteiirs dramatiques , &c. 
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une épée entre les mains du jeune homme. 
Quelques connoifl'eurs, dont je tiens cette 
anecdote , m’ont rapporté que la fituation 
préfentoit un grand tableau; mais il falloit des 
yeux défaccoutumés de la petilTe des objets 
admis fur notre fcene , pour loutenir toute 
la majcfté de ce fpeétacle digne du cothurne 
grec ; & ce n’eft que peu à peu & après bien 
des efforts fouvent infructueux, qu’on par- 
vient à agrandir la fphere étroite des idées 
& des plaifirs. On a beaucoup de peiné à 
faire quitter aux hommes le joug de l’habi- 
tude ; ils ne demandent pas mieux que des’y 
ibumettre. Le premier des defpotes, qu’on 
appelle coutume , elt peut - être le plus cruel 
ennemi de la nature , & nous avons prefque 
toujours la mal-adreffe de les confondre & 
de leur prêter le même pouvoir. 

Le but de ces remarques . que n’a point 
idiétées la prétention , eft de reculer les bor- 
nes de l’art dramatique , trop reiferrées peut- 
'êtte par nos prédécedèurs. Ce n’eit pas que 
“je nie déclare contre l’autorité des réglés , L’objet 
j’en reconnois la nécellité & l’heureux em- de ce *J’ e “ 
ploi ; leur obfervation conftitue plus ou marq! es ‘ 
moins le mérite d’un ouvrage : je voudrois 
feulement qu’on ne s’aifujettît qu’à celles 
qu’on peut regarder comme les réglés pri- 
mitives , & qui nous font preferites par la 
nature. Elles ont formé les Hornere , les 
Sophocle , les Euripide ; loin de nuire à l’ef- 
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for du génie , elles l’afFermilTent & l’élevent. 
Quand je me permets quelques réflexions 
critiques fur notre théâtre , je ne prétends 
point blâmer le corps de l’édifice ; je ne m’ar- 
rête qu’à quelques défauts de la conltruélion. 
Je demande enfin aux poëtes comme aux 
peintres, qu’ils ne fe contentent point d’avoir 
les yeux fixés fur les tableaux de nos grands 
maîtres, & qu’ils confultent davantage le 
modèle. 

Il eft aifé de juger de mon défintéreflemcnt 
dans un art que je cultive depuis la plus ten- 
dre enfance (*) , & que j’aime avec fureur. 
Je n’ignore point que les l'uccès du théâtre 
font les feuls qui en impofent , & qui aflii- 
rent , pour parler poétiquement , la palme 
brillante de la réputation , & je me borne à 
briguer les honneurs moins faftueux de la 
ledure; c’eft me montrer avec tous mes 
défavantages. Quediroit-on d’un homme 
foible & nu , qui fe mefureroit avec un 
géant armé de pied en cap ? Voilà à-peu-près 
ma pofition , comparé à mes rivaux qui lè 
difputentla fcene françoile, & qui font ap- 



(*) L’auteur, avant l’âge de quinze ans, avoit 
déjà compofé plulieurs pièces de théâtre , dont il n’a 
confervé que Co/igni 8c le Mauvais Riche. La pre. 
miere reparoitra avec des corredions i)ui \i rendront 
plus digne encore de l’indulgence que le public femble 
•lui avoir accordée , & l’autre ne tardera pas à être 
imprimée, &c. 
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puyés du preftige de la repréfentation & du 
jeu des a&eurs. Il ell vrai ( car depuis le phi- 
lofophe jufqu’au dernier verfificateur , qui 
n’a pas de l’amour-propre?) il eft vrai que ma 
gloire fera un peu plus à moi , fi j’ai le bon- 
heur de foutenir l’épreuve du cabinet. M’eft- 
elle défavorable? ma chute fera moins de 
bruit , & il v a une forte de confolation à ne 
point attacher de l’éclat à fes difgraces. Que 
l’on écoute la raifon , & non cette malheu- 
reufe vanité qui nous égare prefque toujours. 
L’homme fenfible doit rechercher l’obfcu- 
rité ; & le plus heureux eft celui dont ou 
parle le moins. 



( 124 ) 

PRECIS de rbijîoire de la Trappe ( * 

L’abbaye de la Trappe eft fituée dans le 
diocel'e deSéez, au milieu d’un vallon aflez 
étendu , fur les confins du Perche & de la 
Normandie. On diroit que la nature avoit 
èlle-méme défighé ce lieu pour être la re- 
traite de la pénitence. II eft entouré de bois* 
de collines & d’étangs qui le rendent pref- 
qu’inaccefiible ; l’air èn eft mal-fain, Sc 
obfcurci d’un brouillard continuel ; ce val- 
lon d’ailleurs reriferme des terres laboura- 
bles, des arbres fruitiers, des pâturages. 
Un filence fombre & impofant paroît avoir 
régné depuis la naiftance des fiecles dans 
cette folitude ; on ne fauroit guere expri- 
mer la triftefle morne , l’efpece de terreur 
dont l’ame îè fent pénétrée à fon approche : 
c’eft la frayeur religieufe que Lucain nous 
montre répandus fur la forêt de Marfeille. 
En effet , quels riches tableaux pour l’imagi- 
nation mélancolique d’un peintre ou d’un 
poète ! De vieux arbres qui ont tout le fu- 

(*) Quelques perfonnes ayant dcfiré, pour l’intel- 
ligence du drame , avoir fur la Trappe des notions 
moins vagues que celles qui font inférées dans les 
difcours préliminaires & dahs les notes , on en pré- 
fente ici une idée , que l’on pourra regarder comnje 
line ir.itruction fuflifante. 
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nebre des cyprès ; leur feuillage agité par les 
vents , auxquels la prévention prête un bruit 
finiftre ; le long murmure de quelques eaux 
qui .s’écoulent à travers des cailloux : voilà 
ce qui annonce l’abbaye de la Trappe. Il eft 
difficile de s’y rendre fans le fecours d’un 
guide. Enfin , après avoir defcendu une 
montagne, traverie des bruyères, & marché 
quelque tems entre des haies , & par des 
chemins tortueux & profonds , on croit dé- 
couvrir tout-à-coup un pays inconnu (*), 
line nouvelle nature ; ce féjour le montre 
dans toute fa majeftutuie auftérité. On arrive 
à la première cour , fcparée de celle des reli- 
gieux. Au - dédits delà porte e(l la datue de 
faint Bernard, qui tient une beche de la main 
droite; fur la gauche il porte une églife, 
efpece d’hiéroglyphe adcz ingénieux, qui 
femble faire entendre que, dans tout établif- 
fement émané d’une fage légiflation , on doit 
affocier le travail à la piété. La fécondé cour 
eft plantée d’arbres fruitiers ; à côté eft une 
bade - cour où font les greniers , les celliers, 
les écuries , une braderie , une boulangerie , 
& autres bâtimens nécedaires pour la com- 
modité d’un couvent. A quelques pas , fa 

(*) U y a , près de cette abbaye , des villages où Cts 
folitaires font fi peu connus , qu’un homme de qu*. 
lité ayant fait un voyage de cinq cent lieues pour voir 
la Trappe , eut beaucoup de peine à favoir dans les 
environs où elle étoit Gtuèc. 
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voit un moulin ; l’eau qui le fait tourner 
prend fa fource dans les étangs. 

L’abbaye de la Maifon-Dieu-Notre-Danie- 
de-Ia-Trappe ( c’eft fon premier nom ) fut 
fondée par Rotrou II, comte du Perche, l’an 
1140, du vivant de faint Bernard , fous le 
pontificat d’innocent II , & fous le régné de 
Louis VII roi de France, quarante - deux 
ans après la fondation deCîteaux, & vingt- 
cinq après celle de Clairvaux. Elle eft l’ac- 
complilfement d’un vœu qu’avoit fait ce 
comte de Rotrou , qui dans le péril d’un 
naufrage, & plein de l’efprit defonfiecle, 
avoit promis de bâtir un monaftere. De re- 
tour dans fa patrie , il s’étoit hâté d’acquit- 
ter fa promelfe. Pourlailfer à la poftérité un 
monument mémorable du fujet de cette fon- 
dation, il voulut que la charpente & le toit 
de l’églife repréfentalTent au-dehors la forme 
d’une quille de vaifl'eau renverfé : conftruc- 
tion que cet édifice a confervée jufqu’à pré- 
lent. 11 fut confacré fous le nom de la Vierge 
en 1 z 1 4, par Robert archevêque de Rouen , 
Raoul évêque d’Evreux , & Sylveltre évê- 
que de Séez. Erbert étoit fon quatrième abbé 
régulier. Le nom de Notre - Dame- de- la- 
Trappe répond à celui de Notre-Dame-des- 
Degrés; pour y entrer, il falloit defcendre 
dix ou douze marches. Trappe , en langage 
du pays, lignifie degré. 

Cette abbaye fut durant plufieurs fiecles 
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renommée par la vieauftere & irréprochable 
de fes abbés & de fes religieux. Les fureurs 
des guerres civiles, les irruptions des An- 
glois , le teins enfin qui détruit tout , jufqu’à 
la vertu la plus affermie , amenèrent à leur 
fuite dans les corps eccléiiaftiques même , 
le relâchement (*) & bientôt le déréglement. 
Le défordre s’empara de ce monaitere , au 
point qu’il devint pour le pays un monu- 
ment de mauvaifes moeurs & de fcandale. La 
ruine du fpirituel avoit entraîné celle du 
temporel ; les religieux n’en avoient plus 
que le nom ; la chaile & des amufemens plus 
profanes encore étoient leur feule occupa- 
tion : c’étoit le tableau de la vie la plus licen- 
cieufe. Elle étoit portée à l’excès dans cette 
abbaye , lorlque le célébré Rancé vint s’y 
retirer. 

Dom Armand-Jean le Bouthillier de Rancé, 
abbé régulier , réformateur de la Mailon- 
Dieu-Notre-Dame-de-la-Trappe, de l’étroite 
obfervance de Citeaux , naquit à Paris le 

janvier 1626. 11 fortoit d’une ancienne 
maifon originaire de Bretagne; fes ancêtres 
y avoient exercé la charge d’échanfon au- 
près des ducs de cette province , d’où leur 

(*) L’efprit de relâchement eft fans doute un des 
vices attachés à la nature humaine. Comment la conf. 
titution d’un établiffement religieux ne s’altéreroit- 
elle pas, quand les Grecs , les Romains , les plus fagej 
républiques , ont efluyé une pareille révolution ? 
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eft venu le nom de Bouthillier. Il eut pour 
parrein le cardinal de Richelieu. Son ber- 
ceau fut entouré des preftiges de la fortune 
& de la grandeur ; Marie de Médicis l’ho- 
nôra d’une protection particulière. Cheva- 
lier de Malthe dans fon enfance , il étoit def- 
tiné à la profellion des armes : devenu dès 
l’âge de dix ans l’aîné de fa famille par la 
mort de fon frere, il fut engagé dans l’état 
eccléliaftique , & réunit fur la tête tous les 
bénéfices que ce frere polfédoit. Ses premiè- 
res années annoncèrent un mérité fupérieur. 
11 fit fa licence avec diftindion , prit le bon- 
net de dodeurle io février 1654, fut aumô- 
nier du duc d’Orléans , & parut avec éclat 
dans l’aflemblée du clergé de i6sf, en 
qualité de député du fécond ordre. Il pafla 
quelques mois au féminaire de S. Lazare fous 
la conduite de Vincent de Paul , qui jetta 
dans cette ame nailïante des femences de 
Vertu , de'veloppées depuis par l’évêque d’A- 
leth. il refufa la coadjutorerie de l’archevê- 
ché de Tours; & ce qui eft encore au-deflus 
de l’indifférence pour les honneurs, il ne 
craignit point de le brouiller avec le cardi- 
nal Mazarin , pour demeurer attaché au car r 
dinal de Retz , dans ces tems d’épreuve aux- 
quels 11e réfiftent guere les amitiés du 
monde. L’abbé de Rancé étoit né avec cette 
éloquence, ce pathétique , le caraderede? 
âmes lenfibles; il favoit fur-tout exhorter les 

mourans , 
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mourans , & ce n’eft pas le talent le moins 
digne d’éloges que celui de conloler les 
hommes fur le bord de la tombe , & de les 
aider à quitter le longe de la vie : il en ett li 
peu qui lâchent mourir ! L’abbé de Rancé , 
après la mort de fon pere, & à 1 âge de vingt- 
fix ans , lè trouvoit maître de trente ou qua- 
rante mille livres de rente, revenu conlidé-. 
râble pour cetems. Jeune, riche , il réunif- 
foit au charme de l’extérieur & à la naiflance, 
del’efprit, des grâces, le ton de la cour, 
cet agrément que l’on peut appellér la fieui: 
de la lociété , cette fineiïe de raillerie que 

Ê offederentfl bien les Grammonc , les Saint- 
vremont. Il eft difficile qu’avec de tels 
avantages , on conferve cette intégrité de 
mœurs , qui femble être le fruit du malheur 
& de l’obfcurité. L’abbé de Rancé fe livra 
donc à tous les menfonges flatteurs qui l’en- 
vironnoient; l’efprit de fon état l’animoit 
peu : il aimoir le jeu , la chaff'e , la diflipa- 
tion, le luxe. Quelques mémoires du tems 
veulent que fon intimité avec une dame du 
premier rang , liaifon que l’on nous a peinte 
l'ous les couleurs d’une amitié pure , fut éta- 
blie fur des fentimens plus vifs & moins dé- 
fintéreffes. Ce que l’on peut affurer , c’eft 
qu’après la mort de cette femme célébré par 
fa beauté & par la réunion de tous les talens 
de plaire, l'abbé de Rancé fit éclater une 
douleur dont il y a peu d’exemples : il alloit 
Tome III I 
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s’enfoncer dans les bois les plus folitat* 
res, yverfoitdes torrens de larmes, nom- 
moit cette dame à haute voix, luiadrefloit 
fes regrets , fes pleurs , comme fi elle eût pu 
l’entendre. Son défefpoir le conduifit à la 
foibleflfe d’imaginer qu’il exilloit des moyens 
d’évoquer les morts : il eflaya ces prétendus 
fecrets , dont il reconnut bientôt la chimere. 
Cette fituation ne tarda pas à le plonger 
dans une maladie qui le réduilit à toute extré- 
mité. Revenu à la vie , fon chagrin reprit de 
nouvelles forces ; le tems , qui prefque tou- 
jours apporte la confolation, ne fit qu’appro- 
fondir fon affreufe mélancolie Les malheurs 
du cardinal de Retz , jouet des caprices de la 
fortune, Gallon frappé d’une mort imprévue 
dans le fein des grandeurs , toutes ces ima- 
ges Pavoient préparé à fe convaincre de la 
frivolité des illufions humaines; défabufé 
de même fur unepaflion qui a peut-être le 
plus d’empire, il eut le courage de ne point 
céder aux fédu&ions de quelques femmes 
aimables, qui vouloient le ramener au plaifir. 
Enfin l’abbé de Rancé , dégoûté du monde , 
ne vit plus autour de lui qu’un vafte tom- 
beau ; il fentit cette vérité importante , qu’il 
n’y a point d’autre objet d’attachement , 
d’autre ami , d’autre confolateur, que Dieu ; 
fon ame s’abyma toute entière dans cette 
grande idée. Dès ce moment , il fe dépouilla 
de tous fes biens , dont il fit prélent k 
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l’Hôtel -Dieu & à l’Hôpital, & il réligna 
trois abbayes & deux prieurés qu’il poffé- 
doit en commende. En renonçant aies béné- 
fices , il s’étoit réfervé l’abbaye de la Trappe , 
mais avec le detlein de la pofféder en réglé. 
11 le retira à Perl'eigne, où il prit l’habic 
monaltiquè , pour lequel il avoit eu jufques 
alors une répugnance infurmontable ; il lie 
profellion le 6 juin 1664. De Perléigne,il 
courut s’enfevelir tout vivant dans la foli- 
tude de la Trappe , où feinblent en quel- 
que forte s’étre éternilés fa fombre dou- 
leur & fon défefpoir religieux. Il y établit la 
réforme qu’il projettoit, c’elt-à-dire, l’ob- 
fervance de la réglé de faint Benoît dans fa 
pureté primitive. Parmi toutes les réformes 
deCîteaux , il n’y en a point de plus auftere 
que celle de la Trappe. On ne s’arrêtera 
point fiir le détail des foins & des peines que 
coûta cette inftiturion à l’abbé de Rancé, 
fur la foule d’ennemis qu’il eut à combattre. 
Cet illultre folitaire finit aVec le fiecle : il 
mourut le 20 odobre 1700; il avoit foixante- 
quatorze ans neuf mois & dix-tept jours, 
trente -fix ans & quatre mois de profeffion. 
Nous avons de lui quelques ouvrages (*) 

(*) Voici les principaux : La faint été des devoirs 
monajliques. Les éclairci Jfefmens. Explication Jur la 
réglé de faint Benoit. Traité abrégé des obligations 
des chrétiens. Réflexions morales fur les quatre évan- 
giles. Les injiruciioiu les maximes , éfc. t ' . 

I ij 
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dont la plupart ont pour objet les devoirs de • 
la vie monaltique ; l'es lectures de prédilec- 
tion étoient l’Imitation, l’Art de bien mourir 
du cardinal Bellarmin , & les Vies des peres 
des déferts: ce dernier livre n’avoit pas fans 
doute peu contribué à enflammer la fornbre 
imagination de ce rigoureux réformateur. 
On s'elt reflbuvenu que, dans fûn enfance, 
iiparloitavec tranfportde la Thébaïde&der 
les lolitaires , qui fembloient fouler le monde 
à leurs pieds ; on s’elt encore rappellé que , 
dans les voyages qu’il a voit faits à Rome pour 
la réforme de Cîteaux , il avoit pris plaifir à 
s’enfoncer dans l’obfcurité des catacombes , 
& à y nourrir cette mélancolie profonde , où 
fe forment en filence & d’où s’échappent les 
grand.es penfées & les grandes aaions. Il 
jouit de fon vivant de tous les refpe&s que 
l’admiration humaine eft forcée de rendre à la 
vertu , fur-tout lorfqu’elle prend les traits de 
la Angularité & de l’extraordinaire. En effet, 
l’état qu’avoit embraifé l’abbé de Rancé, tient 
du furnaturel. Jacques II , roi d’Angleterre , 
la reine fon époufe , Monlieur , frcre du roi, 
mademoifelle de Guife, &c, pénétrés pour 
lui de la plus haute vénération , alloient fou- 
vent le vifiter & l’admirer dans fa Retraite ; 
& ils en revenoient éclairés par fes confeils , 
& fortifiés par fes confolations. Ménage di- 
foit de lui : ÆJurire docet & dijcipulos in- 
vertit* . ' 
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Le nombre des religieux de la Trappe eft 
confidérable : on comptoit, en 17 fis > foi-» 
xante-neuf religieux de chœur, cinquante, 
lïx freres convers & neuf frçres donnés. 
Un filence éternel eft le premier des régle- 
mens de çette maifon ; il eft l’efprit des fta- 
tnts, & plus obfervé encore durant la nuit, 
11 étoit fi important aux yeux du fondateur, 
qu’il difoit à ces pieux folitaires , que rom- 
pre le filence & proférer des blafphêmes , 
étoit pour eux le même crime ; il s’appuyoit 
de ces paroles de l’Eccléfialtique : fedcbit fu- 
litarius &tacebit. Le langage de la Trappe 
confifte donc moins en des paroles qu’en 
des lignes ; c’eft là qu’on peut dire que l’on» 
parle aux yeux bien plus qu’aux oreilles. Si 
quelque religieux- eft forcé de violer cette 
loi rigide , il ne s’exprime que d’une voix 
balle, & ne dit abfolument que ce qui eft 
néceffaire. On en a vu , à l’agonie , porter 
l’obfervation de la réglé au point d’expirer 
plutôt que de parler pour demander des fe- 
cours qui auroient pu les rendre à la vie. Ils 
n’ont entr’eux aucune communication ni de 
bouche ni par écrit. Pour éviter même toute 
occafion de s’entretenir , jamais deux rell- 
ligieux ne fe trouvent feuls (*) , l’un près de 



(*) On Ht l’anecdote ûiivante dans le curé de No. 
nancourt , premier auteur d’une vie de l’abbé de 
Rangé, « Deuxfrerçs avoicnt vécu dix à douze ans* 

I ni 




134 Précis de l’-h i s t o i r e 

l’autre: quelquefois ils vont tenir la confé- 
rence dans les bois. Ils fortent du chapitre 
au l'on de la cloche , un livre à la main , tous 
accablés de ce filence terrible, & ayant leur 
fupérieur à la tête. Ils emploient une heure - 
& demie , que dure cette promenade , à mé- 
diter fur les lujets les plus fublimes de la 
religion , & s’en retournent dans le même 
ordre au monaftere. En quelque lieu qu’ils 
fe rencontrent , ils le faluent en s’inclinant , 
& ne fe profternent que devant le P. Abbé 
& les étrangers; ils vivent dans une mortifi- 
cation générale des fens. Leurs mets font 
apprêtés au fel & à Peau : ce font des légu- 
mes , des racines, du laitage; ils n’ont à 
* leurs repas pour toute boilfon que du cidre 
ou de la bière très- médiocres ; on ne leur 
donne jamais de vin au réfeftoire , & très- 
rarement à l’infirmerie ; leur pain approche 
du pain bis. Ils fe couchent en été à huit 
heures , & en hiver à fept. Ils fe lèvent la nuit 
à deux heures pour aller à matines , qui finif- 
fent ordinairement à quatre heures Sç un 



„ à la Trappe fans fe connoitre ; le plus âgé étant à 
,, l’article de la mort, témoigna au P. Abbé, qu’il 
„ n’avoit en expirant qu’un regret , c’étoit d’avoir 
,, laiïïë dans le monde un frere qui couroit des rifque$ 
y, pourfon falut. L’Abbé , touché de fon inquiétude , 
„ lit venir ce ftere devant lui ^ & lui permit de l’cm- 
w braficr. 51 
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quart. C’eft un fpe&acle bien impofant (*) 
que celui de cinquante ou foixante reli- 
gieux rafiemblcs dans les ténèbres, au' mi- 
lieu d’une églife éclairée d’une lampe lu- 
gubre, tantôt profternés contre terre, tan-^ 
tôt debout , fans être appuyés, dans un pro- 
fond recueillement, & ne formant qu’une 
feule voix , pour publier les louanges de 
l’Etre fupréme î Leur chant eft le chant 
grégorien. Ils travaillent tous les jours l’ef- 
pace de trois heures , une heure & demie le 
matin , & autant l’après- dînée; ces travaux 
font le labourage , les leflives , le foin des 
écuries, le balaiement des cloîtré. Ils s’oc- 
cupent auffi- à écrire des livres d’églife , à en 
relier , à des ouvrages de menuilerie , à tour- 
ner ; ils font des cuillers de buis, des cor- 
beilles & des paniers d’ofier. A fept heures , 
on fonne la retraite ; chacun va fe mettre au 
lit, c’eft-à-d.re, fe coucher tout vêtu, fur 
des ais couverts d’une paiilaflTe piquée , d’un 
oreiller rempli de paille, & d’une couver- 
ture fans draps , car jamais ils ne fe déshabil- 
lent. L’ameublement des cellules confifteen 
une petite table , une chaife de paille , un 

(*) Qu’on fe tranfporte dans l’horreur des ténèbres, 
combattue par une lueur fombre , & qu’on s’imagine 
entendre tous ces religieux à la fois , accablés de la 
frayeur des jugemens éternels : proférer , dans le 
cri de leur coeur , ce verfet terrible , 'exterminabi- 
tur de populo anima ejus qui non fccit DeofaaijU 
dwn in temporç Juo. liy 
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petit coffre de bois fans ferrure , & deux tré- 
teaux qui fouciennent l’efpece de lit dont 
nous venons de parler. 

Les médecins font pour toujours bannis 
nde la Trappe. Les malades, qui ne font ja- 
mais alités , fe lèvent tous les jours à trois 
heures & demie, & fe couchent à la même 
heure que la communauté ; ils affilient à tous 
les offices dans le chœur de l’infirmerie. Le 
relte de la journée eft employé à lire , à prier, 
& à des travaux proportionnés à leurs forces; 
il ne leur ett pas même permis de s’appuyer 
fur leur chaife. Toujours fournis à ce filence 
rigoureux, plus effrayant encore la nuit, ils 
ne fe parlent jamais , & portent la réferve 
jufqu’à ne pas jetter les yeux fur ce qui fe 
pnfle dans l’infirmerie. L’ufage des bouillons 
à la viande ne s’accorde qu’après quatre ou. 
cinq accès de fievre, ou plutôt lorfqu’ils (ont 
prêts d’expirer : encore la plupart regardent- 
ils comme une foibleffe & comme une lâ- 
cheté d’accepter ce foulagement. Us gardent 
jufqu’au dernier foupir le jeûne & l’abfti- 
nence , vont à l’églife, appuyés fur les bras de 
l’infirmier , recevoir les derniers facremens , 
& en reviennent dans la même fituatiron , 
pour être étendus fur la cendre & la paille, 
où ils attendent la mort, entourés de la com- 
munauté. C’eft dans ces mornens que l’on a 
vu des prodiges d’héroïfme : ce font les mou- 
tans qui font des exhortatiqnsj au lieu d’eq 
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recevoir. Il faut avouer qu’on ne meurt pas 
ainli dans le monde. Qn appelle parmi eux fe 
proclamer, ou dire fes çoulpes, une accu- 
sation volontaire & à haute voix, qu’ils font 
de leurs fautes. Ils fe proclament auffi les uns 
les autres réciproquement; on nedoitpoint 
s’excufer, quand même on lêroit innocent. 
Le but de cet acte de févérité , où le premier 
coup-d'œil n’appercevra qu’une lingularité 
révoltante , eit d’entretenir la profonde hu- 
milité , qui eft en quelque forte l’ame de ces 
religieux. Ils faillirent toutes les occafions de 
pratiquer cette vertu ; morts à leur propre 
volonté, ils obéillent non - feulement aux 
fupérieurs , mais au dernier même de la com- 
munauté, dès qu’il fait quelque ligne. Ils font 
fi avides de fouffrances , qu’ils ajoutent en- 
core des mortifications volontaires à celles 
de la réglé ; &, ce qui paroitra plus étonnant, 
une douce férénité, le plailir de l’anie, ref- 
pire fur leurs vifages: on diroit que leur 
joie croît en proportion de leurs aullérités. 
Lorfqu’un religieux eft fur le point de faire 
profeflion, il écrit à fa famille pour renoncer 
a tous fes biens ; fa profellion faite , il rompt 
Commerce avec fes amis , & même avec fes 
proches (*) , & il perd entièrement le fou- 

( * ~) Le comte de Rofenberg refufa de voir fa mere- 
Le chevalier d’Albergotti eut une pareille inflexibi 
lité à l’égard d’un de fes amis. Ce qu’il y a de plus 
fingulier , c’eft que cet ami ne pouvant parvenir à 
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venir du monde. On ne reçoit rien dans ce 
nionaftere, qui, fans être riche, trouve en- 
core par une efpecederécompenfe attachée 
à la vertu, le moyen de faire .des aumônes 
immenfes : il vient quelquefois aux portes 
du couvent jufqu’à quinze cent pauvres , 
à qui l’on diftrihue des portions , du pain » 
& même de l’argent. Quand l’abbé apprend 
la mort d’un parent de quelque religieux, il 
le recommande aux prières de la commu- 
nauté , mais fans le défigner , & en difant 
en général, queiepere, lâmere, &c. d’un 
des freres , eft mort. 

A l’égard des hôtes, voici à-peu-près de 
quelle façon ils font reçus : le portier qui eft 
un des religieux, ouvre la porte , après avoir 
dit , Deogratias , fe met à genoux , en s’in- 
clinant profondément, comme nous l’avons 
déjà obfervé, fait enfuite entrer dans une 
falle, & va avertir le P. Abbé : celui-ci donne 
ordre au religieux chargé de la ré . eption des 
hôtes, d’aller au-devant d’eux ; il arrive, fe 
profterne, les conduit à l’églife , où il leur 



jouir de la préfence du chevalier, prit le parti d’aug- 
menter le nombre des folitaires-de la Trappe. Mal- 
gré <:e prodige d’amitié , il n’eut pas le fuccès dont il 
s’étoit flatté : d'Albergotti s’obftina toujours à ne 
point le voir , & même ne leva jamais les yeux fur 
lui. Voilà bien le comble du parfait détachement de 
foi-méme ! Eft-il décidé que la religion ordonne ces 
Sacrifices dç la nature & du fentiment^ 
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préfente de l’eau benite > les mene à l’appar- 
tement qui leur eft deftiné , & leur fait quel- 
que leéture de piété , après avoir dit bénédi- 
cité , par forme de falutation. La table des 
liâtes eft ferrie de même que celle de cesfo- 
litaires: la feule portion extraordinaire eft 
un plat d’œufs ; on ne leur fait jamais man- 
ger de poilfon , quoique les étangs en foient 
remplis ; quelquefois on donne du vin aux 
perfonnes incommodées; on lit pendant le 
repas l’Imitation, ou quelqu’autre livre de ce 
genre. Rarement les hôtes font-ils admis au 
réfectoire : on craindroit qu’ils ne caufaflent 
des diftradions aux religieux , & qu’ils ne 
vinflent fouffter I’efprit mondain , fi oppoféà 
celui qui anime cette aifemblée de philofo- 
phes chrétiens. J’oubliois de dire qu’en di- 
vers endroits du cloître font placées des fen- 
tencesen vers. On feroit tenté de croire que 
ces bons religieux ont poufte la modeftie & 
le mépris dés arts d’agrément, julqu’à choifir 
les plus mauvais vers pour ces infcriptions. 
On en jugera par celle-ci, qui eft fur la portç 
. du réfectoire : 

Quelqu’herbe cuite au fel avec un peu de pain , 

Eft le feul mets qu’on fert en tout teins fur la tablf. 
Ç’eft bien peu ; mais le corps ne fent pas qu’il a faim , 
Quand le cœur vit & fe fent plein 
Be l’amour d’un objet infiniment aimabl.e. 




140 Précis de l’histoire 

La réforme de Sept- Fons , à deux lieues 
de Bourbon -Lanci, eft, à peu de chofe 
près , la même que celle de la Trappe. Elle 
fut établie , dans le dernier fiecle, par Euf- 
tache de Beaufort , &c. 

Quelques perfonnes (*) , qui ii’approfon- 
diflent point leurs jugemens , s’élèveront 
avec chaleur contre une inftitjution où la na- 
ture humaine paroît toujours en guerre avec 
plie-même , où elle eft étouffée & anéantie 
fous les rigueurs exceftïves d’une mortifica- 
tion inouie •: je prendrai la liberté d’examiner 
ces plaintes. Sans contredit, la Trappe feroit 
trop auftere , fi l’on n’y admettait , comme 
dans les autres ordres religieux, que des jeu- 
nes gens qui , par goût ou par oifiveté, em- 
braïïent la vie monaftique ; mais c’eft ici en 
quelque forte un lieu de repos ouvert à des. 
hommes (**) qui fouvent ont vécu dans le 
défordre & que pourfuit, leur confcience ef- 
frayée. Euvifagée fous ce point de vue , cette 



(* ) L’abbé de Rance eut en effet beaucoup de cen-, 
feurs à combattre; les murmures augmentèrent en 
1664. L’abbé fit affembler les religieux , & leur or- 
donna de parler avec franchife fur cette réforme. Il* 
s’esrierent tous d’une voix unanime , qu’ils chérif- 
foient leur état , & qu’ils étoient dans la difpolition 
de s’affujettir à de nouvelles auftérités. 

(**) Liiez les vies de D. Muce . D. Moyfe, &c , dans 
les mémoires de quelques religieux de la Trappe , en 
çinq volumes. 



\ 
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fondation fera donc regardée comme une 
des plus lages & des plus utiles qu'ait créées 
l’elprit de légiflation. Écartons même la 
piété , & ne nous arrêtons qu’aux lumières 
naturelles ; il y a eu de tout tems chez les 
Egyptiens, les Grecs, les Romains, chez tous 
les peuples & dans toutes des religions , des 
afyles expiatoires (*). Un établiffement, où 
le crime agité de remords , peut fe jetter dans 
le fein d’un Dieu confolateur , où l’excès de 
la pénitence s’efforce d’effacer l’énormité de 
la faute , où , en un mot , il refte encore au 
repentir l’efpoir de partager un jour la ré- 
compenfe de la vertu ; un tel établiffement 
doit attirer la confidération & les refpects 
de l’humanité. Il va m’échapper une vérité 
affreufe. Quel homme fur la terre auroit le 
front d’aflurer qu’il pourra ne point devenir 
coupable , & n’avoir pas befoin de recourir 
à ce féjour d’expiation ? 

(*) Les initiés parmi les Egyptiens , les Grecs , 
&c. Les poètes de ces derniers ont confacré les expia» 
tions. Voyez la piece intitulée, les Eumc'nides d'E- 
chile. On connoit auili la jéte des expiations chez les 
juifs , &c. 




PERSONNA G E S. 

Le COMTÉ DE COMMINGE, relu lieux 
de la Trappe, [ms le nom de FRERE ARSENE. 
LE FRERE EUTHIME. 

LE CHEVALIER D’ORSIGNI. 

LE P. ABBÉ DE LA TRAPPE. 
RELIGIEUX. 



La Jcetic eft dam l'abbaye de la Trappe. 
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ACTE PREMIER. 

La toile fe leve , & laijfe voir un fouterrein vajle 
£ 9 * profond , confacré aux fépultures des reli- 
gieux de la Trappe ; deux ailes du cloître , fort 
longues £•? à perte de vue ,y viennent aboutir > 
en y dtfcend par deux efcaliers de pierres grof- 
fiérement taillées & d'une vingtaine de degrés. 
Il n'ejl éclairé que d'une lampe. Au fond s'élève 
une grande croix , telle qu'on en voit dans nos 
cimetières , au bas de laquelle efi adojfé un fé- 
pulcre peu élevé , & formé de pierres brutes $ 
plufieurs tètes de morts amoncelées lient ce mo- 
nument avec la croix. Cejl le tombeau du célé- 
bré abbé de Rance , fondateur de la Trappe. 
Elus avant , du côté gauche , ejl une fojfe qui 
paroit nouvellement creufée , fur les bords de 
laquelle font une pioche , une pelle , çfc. Au- 
devant de la fccne , dans un des côtés à main 





*44- Le Comté de ,C o iii m i n g ü j 

droite , ejl une autre fojfe. Sur les deux ailes de 
ce fouler rein ,J'e dijiinguent de dijlance en dif 
tance , & à peu de hauteur de terre , une in - 
finité de petites croix 4 qui défignent les fépnl- 
cres des religieux. On apperçoit au haut d'un 
des-efcalièrs , du coté droit , les cordés d'une 
cloche. Au bas de ’ la grande croix , fur les 
têtes de morts , Je lit cette infcription latine : 
Cogitavi dies antiquos , &annos æternos in 
jiientc habui. Au de [fus de la même croix ejl 
cette autre infcription'. 

C’efl ici que la mort & que la vérité 
Elevènt leur flambeau terrible : 

C’eft de cette demeure , au monde inacceiïible , 

Que l’oti palTe à l’cternité. ' . 

On peut lire encore des deux côtes du fouterreilï , ces 
quatre nouvelles inferip fions : 

Mortel-, entends cette voix qui te crie ; 

* { Dans i’exiftencc en vain ton orgueil fe confie ; 

„ Peut-être * ( frémis de ton fort ! ) 

,, La moitié de ce jour ne fera pas remplie , 

„ Que ta cendre infenfible', aces cendres unie, 

„ Dormira pour jamais du fomcil de la mort 3> , 

* 

Qu’après de vaines connoiflances 
Les efclaves du fiecle emprefifés de courir , 

Je livrent aux erreurs des arts & des fcicnces : 

Ici l’on apprend à mourir. 

* 

Homme aveugle , dont l'âme , au menfonge affervie , 

Des 
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Des fouvenirs du monde eft encor pourfuivie. 

Que l’afpect de ces lieux diflîpe ton fommeil ; 

C’eft où finit le fonge de la vie , 

Où de la mort commence le réveil. 

* 

Homme , qui crains de te connoitre , 

Qui repoufle de toi les horreurs du tombeau , 

A la lueur de ce pâle flambeau , 

Lis ton arrêt : Mourir pour ne jamais renaître. 

y* 



SCENE PREMIERE. 

Le Comte d e Co m m i n g e , feul , fous le 
nom de FRERE ARSENE, nom qu'il garde 
pendant toute la piece , ejt projterné aux pieds de 
la croix , & penché fur le tombeau de Rancé. U 
fe releve , tourne Jet regards vers le ciel , & 
après les avoir jettes de enté & d'autre , il dit: , 



Dans cet afyle fombre , à la mort confacré , 

Tou jours plus criminel , toujours plus fücfchiré , 
Jufqu’à tes pieds, grand Dieu, je traine’fai ma chaîne ! 
Comminge exifte encore, & brûle au cœur d’Arfene. 
Rebelle fous la haire , indocile apoftat , 

L’homme plus que jamais s’élève & me combat! 

Maître des pallions .toi qui formas moname. 
Ne peux-tu dans mon feiff étouffer cette flâme , j 
Me vaincre , anéantir ces traits perfécuteurs , 
Tome III. K 
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Qui chaque jour, hélas! plus chers , plus enchu.»* 
teurs , 

Reviennent de mes fens égarer la foiblefle? 

De cercueils entouré, je parle detendrefle! 
D’une fainte Frayeur mon fang n’eft point glacé, 

A l’afpeét de la tombe où repofe Rancé ! 

Rancé.. qui comme moi.. Que dis-tu , téméraire? 
Termine c 0 mme lui ta vie & ta mifere ; 

Laide là Tes erreurs ; ofe avoir fa vertu j 
Ole imiter Rancé , mais quand il a vaincu... 

L’imiter... eh , le puis-je ! un auftere cilice , 

Les larmes, la priere , un éternel fupplice , 

Rien ne fauroit détruire un fouvenir vainqueur : 

A Dieu même il difpute , il enleve mon cœur.. 

Au milieu de ces morts, fur ces monceaux de cendre , 
Le dirai-je , ô mon Dieu ! pourras - tu bien m’en- 
tendre? 

Quel nom va prononcer une mourante voix! 
Adélaïde feule .. eft tout ce que je vois ! 

Ah ! j’offenfe encor plus ta majefté fuprème ; 

Dieu vengeur , tonne , frappe j elle eft tout ce que 
j’aime. 

Et je puis avouer mon infidélité , 

Sans que le repentir brife un cœur révolté ! 

Je révélé à ces murs une ardeur fi funefte, 

Sans exhaler ici le foupir qui nae refte ! 

Eh! comment le remord fuivroit-il cet aveu? 

J »nt retiens ma bleflure, & je nourris mon f«u. 

Il vit de mes foupirsj il brûle de mes larmes- 
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D’Adélaïde enfin j’idolâtre les charmes.. 

Et j’ai cauféfes piaux î J’ai fait couler fes pleurs ! 
J’ai d’un époux contr’elle excité les fureurs! 

Et je dois., l’oublier ! repouifer fon image ! 

Je l’ai promis à Dieu, que mon parjure outrage : 

Et cet amour., m’enflamme encor plus que jamais. 
Ah , malheureux Comminge.' après tant de forfaits. 
Tu n’as pl us., qu’à mourir. De tes pleurs arrofée. 
Ouverte fous tes pas , & par tes mains creulèe (*) , 
Ta fofle.. te demande.. Accoutume tes yeux , 
Accoutume tonameàce fpeéfacle affreux,- 
La voilà., qui t’attend : hâte-toi d’y defeendre. 
Cours y cacher un cœur trop fenfible.. trop tendre ! 
Tous les morts raffemblés dans ces funèbres Jieux , 
Se lèvent de la terre , & m’appellent près d’eux ! 

Je vous fuis., je l’éprouve ! un Dieu jufte fe venge : 
J’ai mérité fes coups ! 

Il fe rejette aux pieds de la croix, S? retombe 
dans I accablement. 



(*) Rancé avoit lui-même creufé & foffe. 






K ij 
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SCENE IL 

Le P. Abbé, Comminge. 

L e P. Ab B j:’ def Cendant avec un grand 
recueillement , les bras croifésfur la poitrine , Çf? 
allant à Comminge toujours aux pieds de la croix , 
Çfj dans la même fituation, 

Frere Arfene ? 

C O M M I G E , fe relevant. 

Qu’entends-je? 
Il apperçoit l'abbé ,& va , félon la coutume , 
fe projlerner avec précipitation devant lui. 

Mon pere. 

Le P. Abbé. 

Levez- vous. 

Il l'amene au devant du théâtre. 

Je viens ouvrir mon cœur 

A ces larmes qu’en vain cache votre douleur. 

De ces fombres ennuis qu’irrite le filence , 
Peut-être avec raifon notre réglé s’oftenie i 
Je pourrois réclamer vos devoirs & mes droits , 

De mon autorité faire entendre la voue: 

Mais je hais l’appareil d’une vertu fevere i 
N’envifagez en moi que l’ami , que le pere , 

Que l’homme., qui faurafur vos maux s’attendrir, 
Lt icnlible, avec vous pleurer , & vous fervir. 
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Dieu moins compatirent feroit moins sembla. 

_ * ‘ fait encore quelques pas. 
ivon, la religion n’ell point impitoyable; 

FHe p°(} lrS ^' or f ille ouverte aux cris du malheureux. 
Elle cft preteà verfer fes fecours généreux; 

Appui de tout mortel que l’infortune opprime 

Où fi? ™7 dS ’ f t j0Ur d ' in i u ^ ice & de crime , 

Ou ftns cefle combat un génie inhumain, 

p elt Ja re ligion qui nous prête fa main 

our /cutenirnos pas , pour e/Tuyer nos larmes. 

mon fils ! dans mon fein dépofez vos alarmes. 

Unq ans font éeoulés, depuis que vos deftina.. 

u plutôt Dieu lui.même.. (il traçoitles chemins) 

ous orrrit comme un port cette enceinte facrée 

(ÿe du monde le ciel femble avoir lëparée (*) 

Ou fe trouvent ces biens . à la terre inconnus, ' 

L innocence de l'ame, & lapaijcdes vertus. 

Uns n en joniflet point vos chagrins vous trahir- 

Vous roupirer ! vos yeux de larmes fe rempIÜTent ' ' 

Laife les s épancher dans un cœur paternel • ' 

Ce fardeaupartagé deviendra moins cruel. 

Adoucirent pour vous des réglemens aulteres , 

Mon chou vous a reçu parraines folitaires, 

Lotlqu apeme je fais vot re rang, voue „ om . 

les collines dont JlU la / 0,ltu . de * ^ bois , les étangs, 

-ober f ™blemlaS: 

K iij 
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„ 0 ht Comte de Commisse, 

Eft-il quelques fecrcts pour 1» 

je vous l’ai «{“ ^* 0 ’ ra |e f a „a„aire i 

A tous les malheureux ou « „ te i 

L’humanité s’aifîed aux marches de 1 autel- 
C O M M 1 N g E. # 

Ah! mon pere.^’y trahie etCtn 
Quelque crime 

Aux yeux d un Dieu fauv CnÇKr 

Pour éteindre fa foudre , une larme 
S’il eft des attentats que la terre punit , 

Et qu’au glaive desloix fa juftice «baidoi nn . 

Mon frere , il n’en eft point que le ciel ne pardo 
C O M M I T* G E. 

Te n’ai pointa rougir de ces forfaits honteux 
Qui portent la baflefle ou l’horreur avec eux-. 

De femblahles excès mon ame eft incapable , 

fe Sait qu’une faute., elle eft irréparable. . 

A de cheres erreurs je me fuis trop livre i 
rfun perfide poifon je me fuis enivre. 

Enfin! quel mot m’échappe!. & que vais-je vous 

dire ! 

Dans quel lieu ! . de l’amour j’ai fenti tout 1 empire, 
Et j c le fens encore., il me brûle., a 1 luttant 
Où je veux l'étouffer dans ce cœur gemiffant . . 

'Oui j’implore àgenoux vos bontés paternel , 

Ou ’ c vais vous montrer mes bieilures cruelles ; 
Vous hrezdans ce cœur.. Puiffiez-vous le guérir. 
Ou du moins le calmer.. & m’aider a mouiir . 
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Le P. Abbé, V embrasant. 

Parlez, ô mon cher fils votre ami vous embraffc : 
Attendez tout de lui , du pouvoir de la grâce. 

Dieu ne laidera point fon ouvrage imparfait : 

Sa main de votre cœur arrachera ce trait j 
Vos larmes éteindront cette funefte flâme. 

COMMINGE, avec attendrijfement. 
C’efl donc à l’amitié que va s’ouvrir mon ame ! 

Dans ces murs, où feplait la fimple vérité. 

S’il eft encor permis à mon humilité 

De fe repréfenter le monde & fes chimères , 

Son éclat fugitif, fes grandeurs menfongeres ; 
D’en offrir à vos yeux le frivole tableau : 

Sachez que fon preftige entoura mon berceau, 

La maifon deComminge, où j’ai puifé la vie , 
Arrête au trône feul fa tige enorguellie; 
Desfongesde la terre & de taux biens épris , 

Mes ancêtres , des rois furent les favoris > 

Jaloux d’accumuler de vains titres de gloire , 
Teignirent de leur fangle char delavidoire. 
Méritèrent des cours ces dons empoifonneurs , 

Que dans le fiecle aveugle on nomme les honneurs. 
Mon pere , le foutien , l’amour de fa famille, 

De fon frere avec moi voyoit croître la fille > 

Un fentiment fecret fe mêla dans nos jeux : 
Adélaïde enfin., réunit tous mes vœux ; 

Sa main avec fon cœur m’alloit être donnée ; 

Déjà nous couronnoient lesüeurs de l’hyménée ; 
L’autel nous attendoit, ou nlutôt le tombeau ; 

Kiv 
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Sur nos parens la haine agite fon flambeau} 
L’intérêt, que l’enfer forma dans fa vengeance, 
Dedeuxfreres détruit l’heureulè intelligence} 

Le fang oppofe en vain la force de fes nœuds : 
Devenus l’un de l’autre ennemis furieux. 

Ils ne confultent plus que leur courroux barbare} 
La main qui nous joignoit, pour jamais nous fépare. 
Nous tombons, nous pleurons, nous mourons à 
leurs pies : 

Loin du fein paternel nous fommes renvoyés. 

On n’entend point les cris de ma mere éperdue } 

De tout ce que j’aimois on m’interdit la vue. 

Le hafard me remet des titres ignorés. 

Qui nous donnant des biens & des droits allurés, 
De mon pere fervoient la fortune & la haine , 

De fon frere entraînoient la ruine certaine. 

Je ne balance point. Lagénerofite, 

Que dis-je ? l’amour parle : il eft feul écoute. 

Ces titres odieux , que ma tendreiTe abhorre , 

Je les anéantis : la flamme les dévore. 

Mon pere en eft inftruit } le fils eft oublié } 

A fes reflentimens je fuis facrifié. 

Accablé des douleurs qu’éprou voit une amante , 
Malgré ledéfefpoirdema mere expirante , 

Je me vois , fans pitié , conduit dans une tour , 

Ou s’irritent les feux d’un indomtable amour. 

On veut qu’un autre objet difpofe de ma vie , 
Qu’infidele & parjure , un autre hymen me lie } 
J’étois libre à ce prix. Mon choix étoit fixé. 



- 
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Mon pere inexorable en fut plus offenfé ; 

Il épuife fur moi les flots de fa colere , 

Rend ma prifonplus dure , empêche qu’une mere» 
La mere la plus tendre , & mon unique appui, 
Vienne embraifer fon fils , & pleurer avec lui. 

Mes maux affermifloient un penchant invincible : 
De mes fers délivré , je cherche un cœur fenlîble; 
Je vole dans les bras de ma mere.. fes pleurs.. 
M’annoncent d’autres coups , & de nouveaux mal- 
heurs. 

Vit-elle, m’écriai-jé ? .. Et puis-je me promettre ? . 
Ma mere, en frémiflant, me remet une lettre.» 

Ah , mon pere , quels traits ! malgré la ivoix d’un 
Dieu , 

Qui veut que mes efforts foient vainqueurs de ce 
feu : 

Cette lettre, à la fois & terrible & touchante.. 

A mes yeux., à mon ame.. elle eft toujours préfente. 

Je Us : Quand cet écrit tombera dans vos mains , 

Il ne fera plus tems de changer vos deftins ; 

Des nœuds, des nœuds cruels me tiendront afTervie. 

La liberté v par d’indignes moyens , 

A jamais vous étoic ravie ; 

Il falloit rompre vos liens; 

11 s’agiffoit de vous , de votre vie ; 

C’eft vous nommer des jours bien plus chers que les miens. 
J’ai donc brifemon evur, j’ai trouvé des charmes 
Am’impofer un joug, le plus affreux de tous. 

Dont mon amant ne pût être jaloux. 
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i?4 Le Comte deComminge, 

J’ai , pour me déchirer , uni toutes les armes ; 

Je fais plus mille fois que d’expirer pour vous ; 

Car le trépas finiroit mes alarmes. 

Le comte d’Ermanfay. . cher Comminge.. quels coups 1 . 
Je vous trace ces mots dans des torrens de larmes . . 

Dès demain , devient mon époux ! 

Ajouterai-je, hélas ! que dans leshras d’un autre.. . 
Qu’enfin à mes devoirs je prétends obéir ? 

Ne me revoir jamais .. m’oublier .. «Il le vôtre ; 

Et le mien. . fera de mourir. 

Le P. Abbé. 

Quelle chaîne de maux ! que la vie a d’orages î 
Que ce monde eft femé d’écueils & de naufrages ! 
Suprême Providence î ô Dieu ! par quels chemins 
Amenez-vous au port les malheureux humains ? 
Vous marchiez, ô mon fils , à l’ombre de fes ailes. 

Comminge. 

Ce Dieu me réfervoit des épreuves nouvelles. 

A l’amour , à la rage , au défefpoir livré , 

Du feu des pallions embrafé , dévoré , 

Plein du démon cruel qui me poulie & me guide , 
J’accours , j’arrive aux lieux qu’habite Adélaïde. 
Je la vois : à fes pieds je me jette , & foudain 
Présentant mon épée : “ Enfoncez dans mon feitt 
„ Ce fer., oui , c’eft à vous de m’arracher la vie„. 
D’Ermanfay vient , fur moi s’élance avec furie. 
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Drame. iff 

Unfemblable tranfport tous deux nous animoit; 
La foif de nous venger tous deux nous enflammoit : 
Son époufe s’écrie, &vole entre nos armes. 

Notre courroux s’allume à l’afpeétde Tes charmes ; 
Nous nous portons des coups > il fait couler mon 
fang; 

Je m’irrite, le prefle, & luipercele flanc. 

Il tombe.. Adélaïde.. Eh , c’eft là ton ouvrage! 

Me dit-elle. Va , fuis ; des fens je perds l’ufage. 

On m’arrête fanglant, mourant , inanimé -, 

Dans un cachot obfcur je me trouve enfermé j 
J’attendois que la mort achevât mon fupplice : 

Je préfentois ma tète au fer de la juftice. 

La nuit avoit rempli la moitié de fon cours ; 

On ouvre la prifon : Accepte mon fecours , 

Le tems etf cher , me dit une voix inconnue , 

Sors, c’eft par ton rival que ta chaîne eft rompue. 
Un rival ! Il a fui déjà loin de mes yeux. 

Il manquoit le foupqon à mes tourmens affreux ! 
J’emporte dans mon fein cette noire furie. 

Tout l’enfer à la fois , l’horrible jaloufîe. 

L F P. Abbé. 

De combien de périls l’homme eft environné ! 

C’eft unrofeau fragile, aux vents abandonné. 
Voüs l’éprouvez, mon fils, eh quoi ! fi jeune encore.. 

C o M M i N G E. 

Le malheur me pourfuit dès ma première aurore, 
^’eft peu de cesaifauts : un bruit inattendu 




1 
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if 6 Le Comte de Comminge, 

M’apprend qu’à la lumière un barbare eft rendu , 
Qu’à des pleurs éternels fa femme eft condamnée. 
Aux marches du tombeau, c’ell moi qui l’ai trainée !. 
Privé d’un bien ficher, égaré, furieux. 

Ne connoilfant plus rien qui pût flatter mes vœux ,’ 
Quela trifte douceur, dans le filence& l’ombre. 
De nourrir le poifon du chagrin le plus l'ombre. 

Je renonce à l’efpoir des richêlfes ,• des rangs > 

Je quitte mes amis , je quitte mes parenS ; 
J’abandonne., une mere. Inconnu , loin du monde , 
Je cours enfevelir ma trifteiTe profonde. 

Je cherchois un rocher , quelque délèrt affreux j 
I! n’étoit point pourmoi d’antrealfez ténébreux. 
Où je pulfe , à mon gré , farouche folitaire , 
M’enfoncer, me remplir d’une image trop chere. 
Je me rappelle enfin , parle ciel infpiré, 1 
Qu’il eft dans l’univers un féjour révéré , 
Qu’habitent la terreur , la fombre pénitence , 

Où dans l’auftérité , le jeûne & le filence , 

Chaque jour entouré des horreurs du tombeau , 
Ramene de la mort le lugubre tableau : 

C’étoit là mon azyje.. Auflï-tôt je m’écrire : 

Je fixe dans ce lieu le terme de ma vie,- 
Oui, voila le fépulcre où doivent s’engloutir 
Mes larmes , mes ennuis ,'un fatal fouvenir j 
Ma chere Adélaïde y recevra fans cefTe 
Mon hommage fecret , le vœu de ma tendrelfe : 

Elle y fera le die a dans mon cœur adoré. . 

J ; crois a cet excès par le crime égaré. 



\ 
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D R A M E. If7 

Je viens; vous m’écoutez; cette ardeur immortelle 
Se cache a vos regards fous l’effet d’un faint zele ; 
Je m’enchaîne a vos loix; j’appelle à mon fecours 
Cetce fauife raifon , fantôme de nos jours, 

Cette philofophie impuillante & ftérile. 

Qui n’ap>porte a nos maux qu’un remede inutile : 
J’éprouve fa foiblelfe ; & fes fophifmes vains , 

Bien loin de les calmer , irritent mes chagrins,- 
Mes jours dans la douleur commencent & s’achè- 
vent. 

Vers la religion mes trilles yeux fe lèvent: 

Mon efprit éclairé l’embraife avec tranfport; 

Elle a fait dans mon cœur defeendre le remord , 
L’amour il’un Dieu clément, la crainte falutaire: 
Elle m’a pénétré du repentir fincere.. 

Mais , mon pere , ce cœur n’eft point encor fournis ; 
J’y fens fe relever de puilTans ennemis ; 

J’y fensreffufeiter une flamme coupable: 

Cet objet fédudeur, ce tyran indomptable, - 
Me combat , me pourfuit , s’attache à tous mes pas , 
Jufques fur cette foife , où j’attends le trépas ; 

Ses traits , fes Jrjjits toujours armés de nouveaux 
charmes , 

Arrachent mes foupirs, triomphent de mes larmes.. 
Je penche vers la terre.. 6 mon confclat^eur ! 

Ne me refufez point votre bras protedeur; 
Daignez me fecourir.. 

Le P. Abbé. 

Ce n’eft pas moi , mon frere, 




t?8 Le Comte de Comminge; 

C’eft Dieu qui domptera ce jaloux adverfaire. 

Il ne fouffrira point que , par lui défendu , 

Sous un joug, criminel vous foyez abattu: 

Dans vos fens défqlés il verfera le calme. 

C’eft après le combat que l’on cueillela palme : 

Elle attend vos efforts , priez , preffez , pleurez ; 
Obftinez-vous à vaincre , & vous triompherez. 
L’aveu de vos erreurs & de votre foibleffe 
Vous rend encor plus cher , mon frere , à ma ten- 
dreffe. 

Vous n’ètes pas le feul qui gémiffiez ici. 

Dans l’ombre i dans la mort toujours enfeveli , 

Le frere Euthime , hélas ! reffent le même trouble * 
Cette nuit de triftcffe , & s’accroît, & redouble. 

Aux pieds des faiuts autels , on l’entend foupirer > 
Le tems de fon épreuve (*) étoit près d’expirer i 
Ma main lui préparoit notre chaîne facrée (.**) : 

Il meurt , ÿc de fes mauxlacaufe eft ignorée.. 
Souvent il fuit vos pas.. 

Comminge. 

Dans ce (ejour d’effroi » 

Il nourrit fa douleur., il gémit., près de moi.. 

Son arae eft du chagrin profondément frappee j 
Mafoffe eft quelquefois de fes larmes trempée. 

Un mouvement fecret me preffe de favoir 
D’où naiffent fes ennuis , cefombre défefpoir.. 



L»C nuviv-fav. . . 

Y*) La profeflîon, où Ion fait des vœux qui engagent. 



V 
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Drame. 

Ql Ie d’un vif intérêt je reflens la puiffance î 
Mais., fournis à la loi, je m’enchaîne au Glence(*). 

Le P. Abbé. 

Le lîlence entretient l’efprit religieux: 

Rance nous 1 a prefcrit. Cependant en ces lieux 
Conduit par Dieu peut-être , un étranger demande 
Qu’un de nous en fecret & le voie & l’entende. 

Au miniftere Paint dès l’enfance attaché , 

Dans les routes du monde à peine j’ai marché; 

Du flambeau du malheur & de l’expérience 
Plus éclairé que moi dans ce dédale immenfe. 
Vous devez pofleder les moyens bienfaifans. 

De confoler le cœur , de combattre les fens ; 

Vous montrerez un Dieu , qui toujours nous con- 
temple j 

Vous convaincrez , mon fils , par votre propre 
exemple. 

Expofez les dangers , le trouble , le tourment 
Qui fuit les pallions & leur égarement ; 

De ces tyrans de l’ame éternelle victime , 

Vous pouvez mieux qu’un autre, écarter de l’abîme 
Tous ces infortunés qui s’enivrent d’erreurs. 

Et courent à la mort par des chemins de fleurs. 
Obliger , être utile , elt notre loi première : 

Je romps le frein facré (**) qui nous force à nous 
taire. 

O Qu’on n’oublie pas que le filence eft le premier des 
ftatuts de la Trappe. 

(*”) il n’y a que le P. Abbé qui puifle permettre de parler. 
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i6o Le Comte de Comminge, 

Dans fes cpanchemens prévenir l'affligé , 

Vouloir que de fes maux le poids foit partagé. 
Qu’au fond de notre coeur fon chagirn fe dépofe , 
Sont les premiers devoirs que le ciel nous impofe. 
Parlez à l’inconnu , tandis qu’a nos autels 
Je vais offrir l’encens & les pleurs des mortels. 

Comminge fe projlerne. 



SCENE III. 

t 

COMMIN.GE feul. 

"CJ N étranger . . le voir . . quelle vue importune ! 
Hélas ! fi comme moi courbé fous l’infortune. 

Ce mortel . . En eff-il , dans ce trifte univers , 

Qui ne fe plaigne point , & qui n’ait fes revers? 
Si , du fort ennemi victime gémiifante, 

Il attend qu’une main tendre & compatüTante 
Répande dans fon fein ces touchantes douceurs 
Dont la pitié foulage & charme les douleurs. . 

De femblables difeours dépendent-ils d’Arfene?. 
Malheureux ! . elt-ce à moi d’adoucir votre peine ! . 






V 

. + * . 

SCENE 
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- fiBüiü.iii ~ Il 

SCENE IV; . 

C0MMINGE , L E CHEVALIER d’OrSÏGîïI. 

Reniant que Coniminge récite lit derniers vers , ti 
fort de l'aile droite du cloître un étranger , con- 
duit par uii religieux qui , félon l'ufage de li 
Trappe , lui fait des fgnes pour lui montrer Corri- 
minge. Ce religieux, le làijfe au haut de Pifcalier 4 
après s'être projlernc devant lui. Cbtnminge ne voit 
pas d'Orfigni qui defcend , porte fis regards par- 
tout , s'arrête de teins en teins fur les degrés ; eif 
paroït faiji d'une efpece de terreur. 

C’ O H t I G SI, toujours fhr iis 
degrés , s'arrêtant par intervalle en conftdérant eé 
fonterrein. 

Je dettieüre interdit , accablé , Confondu.; 

Que la religion furpafle la Vertu ! 

Pour les profanes jreüx , ciel ! quel tableau tèttiklé 1 

L’homme ici fe détroit i & tente l’impoffible j , 

Quels objets ! 

Il lit toiithàut les derniers mots d'une des itiferif- 
tions. 

Q_üe lamort et que IA Vifc'ii & 

Effrayante leçon ! dans ee lieu redouté. 

Impérieux effet d’ün prodige fuprèmé , 

La nature s’élève au-deflus d’elle-même i 

Tome IIL L 
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J&2 Le Comte de Comminge, 

11 defcend, d ce dernier vers , s" avance fur le théâ- 
tre ; Commmge l'appercevant , court pour Je 
projlerner devant lui j d’Orfigni l'en empêche 
avec vivacité , £f? lui-même s'incline* 

Que faites - vous , mon perc ( * ) ? Arrrêtez : c’eft 

' à nous ' l “ ' y 

De noos humilier, de tomber devant vous ! 

O nouvel héroiTme ! ô fublime fpedtacle ! . 

Non , l’humaine vertu ne fait point ce miracle. 
La célefte fagelfe habite ces tombeaux ; 

Puifle-je lui devoir des fentimens nouveaux ! 
Efclave vainement échappé de fa chaîne, 

Le befoin d’un appui dans ce féjour nfamene. 
Depuis près de deux ans , dans un château voifin , 
Renfermant loin du monde , un malheureux def. 
tin , 

Là , j’efpérois du tems & de la folitude , 

Qu’ils pourroient adoucir ma trifte inquiétude, 
Subjuguer un penchant de ma raifon vainqueur , 
Du trait qui m’a percé guérir enfin mon cœur. 
Plus déchiré , je viens parmi des âmes pures 
Chercher quelque remede à mes vives bleflures. 
Contre les fens trompeurs , & leur fédition , 
Implorer le fecours de la religion. 



" 

( * ) Il n’y a que le P. Abbé que les religieux appellent 
pere Ils fe nomment tousfreres; mais la bienféance peut 
exiger des gens du monde, qu’ils leur donnent le nom 
de pere, , , ; 



Digitized by Google 




D Ü A M E. Y#* 

CoMMlNGE,/i« dernier vers , ayant 
obfervi d'Orjigni avec une attention uni croit 
toujours , dit à part : 

C eft lui. . c’eft d’Orfigni^. De cet époux perfide 
Le frere vertueux .. 

S'adrejfant à lui avec trànfport. 

Que fait Adélaïde P i 
Vit-elle ? . Songe-t-elle ? . à part. Où m’egfaré-je ! * 
Cieux ! . 

D’O R SiGNi , à fon tour examinant 
Côniminge , dit vivement 

Vous connoiflez . . Ses traits . . le comte ! . 

Gomminoê, troublé. 

Dans ces lieux 

On dépouillé l’orgueil de la faiblefle humaine , 

Ces noms . . Vous ne voyez que l’humble frerd 
Arfene , 

Le dernier des mortels . . & le plus malheufeürz 

D’ O R S I G N i, toujours le regardant i 

Je ne me trompe point., j’en dois croire mes ÿeuit^ 
J’ai peine à revenir de ma furprife extrême . , 

Ici . . fous cet habit . . lui . . Comminge! « 

C O M M I N G E. 

t . . Lui-fnêmiej 

Lm qui, pour triompher d’uri invincible amour j • 

hi) 
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164 Le Comte de Comminge, 

Venant vivre & mourir dans cet obfcur féjour, 
Eût voulu fe cacher à la nature entière ; 

Lui qui, dans les remords, les larmes, lapriere. 
Brûle , plus que jamais , de ce coupable feu }. 

Lui qui, dans cetinftant, parjure envers fon Dieu.. 
Hâtez- vous , s’il fe peut, d’ajouter à mes crimes; 
Réveillez , attifez des feux illégitimes ; 

Enfin , . d’Adélaïde ofez m’entretenir . . 

Ah ! plutôt . . de mon cœur cherchez à la bannir. 
Non . . ne m’en parlez point : je ne veux rien en- 
tendre ; 

Dites-moi. . feulement . , ne pourriez- vous m’ap- 
prendre 

Si fes jours plus fereins coulent dans le bonheur ? 
Ses attraits . . à part . Où m’engage une honteufe 
ardeu r ! 

D’Orsigni, rapidement. 

Ses attraits ont, hélas ! confervé leur empire : 
Vous avez un rival. 

C p M M i N G E. 

, . ’ ' ' \ • - . * 

Que venez- vous de dire? 
AhTc’eft là cette main dont le fatal fecours 
M’a laifFé les tourmens attachés à ‘mes jours; 
Nommez-moi le , cruel. 

D’ O R 3 I G N I. 

Vous allez le connoitre ; 
Vous lui rendrez juftice, & le plaindrez peut-être. 
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L’efpoir avec l’amour de concert m’avcugloit; ' 
Je touchois à l’autel où l’hinien m’appelloit -, 

Quand d’avares parens les mains me repouiferent > 
Que, prêts à fe former, mes liens fe briferent; 
En ces momens , mon frere,au comble de (es vœux 
Peu fait pour poflcder un bieu’fi précieux, 
Venoit’ de recevoir la foi d’Adélaïde : 

Je la vois ,• fa beauté , fon air noble & timide , 

Sa triftefle touchante & fa doucp langueur , 

Tout préfente à mes yeux un objet enchanteur. 

Des ennuis de l’amour mon ame pénétrée , 

A recevoir ces traits: ctoit trop préparée. 

Sans vouloir m’éclairer fur des troubles nouveaux. 

Je cédois au plaifir de parler de mes maux; 
Adélaïde apprend & plaint ma deftince ; 

Sur ce récit fans celfe elle étoit ramenée. 

Les auteurs inhumains de l’objet de mes feux , 
L’avoient , Lourds àfes cris, lié par d’autres nœuds. 
tc A d’autres nœuds foumife ! elle elfc donc bien î 
plaindre, 

„ s’écrie Adélaïde. Eh , qu’il eft dur de feindre , 

„ De cacher fes combats , fon infidélité ! 

„ Quel horrible tourment que la nécefllté 
„ D’aller porter un cœur , dont uii autre a i’hom- 
„ mage, 

„ Dans les bras d’un époux que fans doute on om- 
» trage ! . „ 

A ces mots, quelques pleurs qu’elle cachoit en vain, 
Pour l'embellir encor s’échappoient dans fon fein j 

Liij 
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1156 I.E Comte de Comminge, 

Enfin , je m’apperçois qu’une flamme adultéré 
Me brûle . . que j’aimois la femme de mon frere. 

A moi-même en horreur, rues remords tiu’étoient 
cljers. 

fureur vous amené ; on vous met dans les fers ; 
Adélaïde alors , les yeux noyés de larmes , 

Et dans tout l’appareil du pouvoir de fes charmes, 
Embralle mes genoux : ” A vous feul j’ai recours * 

„ Du malheureux Comminge allezfauver les jours. 

SJ Je vous eftime aflez pour vous montrer moi* 

„ ame : 

„ Sachez quel fentiment . . c’eft l’amour qui l’en- 
„ flàme. 

w Je ne vous cache point mon crime , mes mal- 
„ heurs, ' 

„ Poprfuit - elle , au milieu des fanglots & des 

„ pleurs: * 

„ Mais ma funefte erreur ne m’a point aveuglée , 
n Et. . c’eftà la vertu que je l’ai révélée. 

,, Qu’il foit libre , m’oublie, & me laifle gémir. 

„ Mon devoir vous répond que je faurai mourir. * 
Aufli-tôt j’interromps : “ Vous ferez obéie , 
î? Madame . . d’un rival je cours fauver la vie. „ 

Je fais taire des feqs la lâche trahifon ; , » 

J’éeopte l’honneur feul ; j’ouvre votre prifon : 

Vous en fortez , conduit par d’Orfigni lui-même. 

Quel plaifir je goûtois à cet effort fuprême ! 

Que la vertu nous touche , & qu’elle a de douceurs! 
j i reviens. “ J’ai fermé la foijrce dç vos pleurs , 
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„ Madame , il eft fauve ; pour toute récompenlè 
„ C’eft moi qui vous demande un éternel (ilence 
jj J’ai pu vous offenfer : mais un pur fentiment 
» M’obtiendra le pardon de l’erreur d’un moment^ 
De ce feu criminel mon ame étoit remplie 1 
Je retombois toujours ; ma raifon affoiblie 
Me livrait à regret de pénibles combats 
Qui lafloient mon courage , & ne me domptoienfc 
pas. 

Cependant j’ai fu fuir; hélas , fuite inutile* 

Mon amour me fuivoit dans mon nouvel afyle. 

Il fattt en triompher * & c’eft de mon rival 
Que j’attends le fuccès d’un combat inégal. 

Que la religion , de mes fens fouveraine , 

Me confole par lui , m’éclaire & me foutienue. 

C O M M I N G E. 

.. Généreux d’Orfigni.. que m’avez- vous appris? 

Ah ! de tant de vertu vous me voyez furpris. 

C’eft moi, dont vous devez appuyer la foibleflè* 
C’eft à moi d’immoler . . ma coupable tendreflc. 
Oui , la religion nous prête des fecours. 

Mais à la voix du ciel je réfifte toujours ; 

Mon bras paraît s’armer contre le bras fuprême ; 

Je le fais , je l’offenfe , & trahis Dieu lui-même. 
Lorfque dans ce moment , d’Adélaïde enfin . . 

Je n’en parlerai plus. Tout me perce le fein -, 

Tout blefle un cœur fenftble , & fait faigner fa 
plaie! 




P%- Le ÇoMTf de ÇOMWINGf, 

IJ eitdansce féjourun mortel qui s’eflaie (*) 

A pqrter le fardeau d’un joug trop rigoureux j 
Peut-être , comme : nous , c’elt quelque malheureux 
Qui, d’un fatal penchant viâime infortunée , 
Vient caéher en ces murs fa trifte deftinée ! 

Je ne fais . . fes foupirs . . les longs gémifleraens 
Excitent ma pitié , redoublent mes tourmens > 

Il fembîe me chercher, & fuit pourtant ma vue l 
Mon amç en fa faveur n’eftpas moins prévenue. 

Je voudrois m’éclairer fur ce fombre chagfiu : 

Mais un defir preflant me follicitc en vain : 
jjnfilence éternel doit npus fermer la bouche. 

Et jamais . . 

Ç) b? noviciat. 
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SCENE V. 

ÇûMMJNGE, D’ OrSIGKI, 

E E FRERE EUTHIME. 

Ce dernier , fur la fin de la fcene précédente , defcend 
de l'efcalier ail côté gauche -, il femble mar- 
cher avec pente j il apperçoit Cemmingti leve 
les deux mains vers le ciel , les laijfe retomber 
en les joignant , en met enfuite une contre fon cœur , 
s'arrête comme accablé de douleur , continue à def- 
cendre , & fait quelques pas l~ur la fcene. On ne 
peut voir le vif âge de ce religieux , fa tète étant 
enfevelie dans fûts habillement. 

Commiîjge, Papperccvant. 

Ï^E voici. Qye fon afped me touche î 
Devois- je être , 6 mon Dieu ! percé de nouveaux - 
coups ! 

Eutkime traîne fespasverslafojfe defiinée à Coin- 
tninge. J 

P’Orsiomi , jet tant les yeux fur lui , 
Où va-t-il ? 

COMMIKGf. 

. • . 'J 

Vers ma fofle. • ,* 

D’ O K s i 6 li t 

.... Ovrcii «jite cHt* - vous ? * 

i 
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• C’eft.. 

Comminge, en montrant fa fojfe. 

Oui, voilà le terme où les malheurs finilTent, 
Où des fonges trop vains, hélas ! s’évanouiflent; 
C’efl: là qu’en peu de jours, peut-être en cet inf- 
tant . . 

( La vie efl pour Comminge un fardeau fi pefant î ) . 
Je vais enfevelir vingt-fix ans de miferes.. 

Euthune confidere la fojfe de Comminge avec une 
attention qui femble partir du cœur , leve les 
mains au ciel , les étend vers cette fojfe , & les 
rejoignant enfuite , tourne f es regards vers Com- 
ntinge. 

Ainfi la loi l’ordonne à tous nos folitairesî 
D’une main courageufe ils doiventfe former 
Cet afyle . . avec attendrijjement. 

où le coeur ne pourra plus aimer ! 

Je prépare le mien. . Voici celui d’Euthime, 

Il montre la fojfe d'F.uthime , qui ejl au 
côte droit , au devant du théâtre. 

De cet infortuné . . 

Comminge fobferve toujours ; il le voit pre- 
• nant la pioche fur les bords de la fojfe. 

Quel fentimtnt l’anime ? 
FenTe-t-il m’épargner ces horribles travaux ? 

D’ O R S I G N I , le regardant aujji. 

B reflènt votre peine , il partage vos maux. 
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Comminge. 

Cet inftrument de mort. . 

Euthime a voulu plufietirs fois fe fervir de cet 
infiniment, autant de fois il lui ejl échappé des 
mains. 

à fes efforts échappe ! 

Eüthime P a laiffé enfin tomber % 

• en pouffant un profond gèmifftment'. • 

Ah! 

COMMINGE. 

Quel gémiffement! 

D’Orsigni, avec tranfport. 

Que cet accent me frappe ! *• 
Ne pourriez - vous favoir ? , 

C O M M I H G E. 

Euthime fuit quelques pas au-devant de Comminge * 
Il vient!. ■ 

Comminge va au-devant de lui : mais Euthime , ■ 
après s'être tourné du coté de Comminge , jette 
un long foupir , & fe retire. Comminge lui dit 
avec douleur; 

■ • : Vous me quittez ! i 

Ciel! je trahis mes vœux . . le filence . . 

A dPOrfigni qui veutfuivre Euthime. 

Reliez. 

Euthime monte lentement par le même efcalier } 
lorfqu'il efiprès de P aile en face de cet efcalier » 
il fe retourne encore pour regarder Comminge % 
levt ks mains au fort « 
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-SCENE VI. 

COMMINGE, D’ ORSIGNI. 

C o M M I N g E , arrêtant toujours £ Or jigni 
qui veut fuivre Eutbime. 

JSi ON . . ne le fuivez point ; no» lois nous le dé» 
fendent j - 

Et.. Il revient au-devant du théâtre. 

que mes derniers pleurs devant! vous fe répan. 
dent. 

Toujours plus attendri pour cet infortuné. 

A pénétrer fon fort toujours plus entraîné , 

Un mouvement confu» m’inquiets . . m’agite \ 

Le malheur qui me fuit . & s’accroît , & s’irrite. 
D’Orfigni.. laiflez moi . . puis-je vous fecourir ? 

Je ne puis., que donner l’exemple de mourir. 

D’ O R S I G N I. 

Connoiffez d’Orfigni : c’eft peu qu’il fe combatte , 
Qü’il s’obftine à foumettre un penchant qui le 
* flatte i , 

A de plus grands efforts je faurai m’aflervir : 
Malgré vous . . malgré moi, je faurài vous fervir ; 

Je dompte ma foibleife, & l’honneur feul me guide., 
far un fide le écrit je veux qu’Adéiaïde 
Sache. . 



Digltized by Google 





*93 



D RAM i. 

CoMMINOI, ayec vivacité. 

Que je me meurs. . 

D’ O R s I G ü i , aujji vivement. 

Que vous l’airaez. 

C O Mit | X 6 

O Dieu f 

Qu’avez- vous dit ? qui ? moi ? j'emretiendrois ca 
feu? 

Et vousl’exçiteriez, quand vous devez l’éteindre! 
Elt-ce vous,d’Orfigni, que ma vertu doit craindre -'* 
Et j’ofe encor l’entendre , & ne le quitte pas! 
Ote-moi de fes yeux , Dieu, viens guider mes pas! 

Il fait quelques pas potirfe retirer de lafcene. 

D’ O R S I G N I. 

Eh ! le trahiriez - vous , lorfqu’auprès d’uue mere„ 
Comminge, revenant y £«? avec tranfport. 
Elle vous eft connue? Elle voit la lumière? 

D’ O R S I G N I. 

Elle n’a point encor dans la tombe fuivi 
Votre pere . . 

Comminge. 

Ta main , ô çiet! mel’aîtrvi.. 
D’ O K S I Q N J, 

Dépouillé de fa haine & d’un courroux fa ver a* 
Le repeutir tardif a fermé iacarjÿare : 




L E CoAîTK i)É CoMMINGÉj 

Ce pere , alors fenfible , ignorant votre fort , 

En regrettant un fils , s’accufoit de fa mort i 
De votre mere enfin, qui gémit dans les larmes , 
La feule Adélaïde adoucit les alarmes^ 

C O M M I N G E. 

Ma mere . . Adélaïde . * 

D’ O R- S I G N I. 

Uniïfent leurs douleurs. 

Qui peut vous retenir ? Allez fécher leurs pleurs ! 
C’eft à moi de chérir ce féjour de triftefle. 

Sans doute Adélaïde , écoutant la tendrelfe j * 

C O M M i n G E. 

Volts voulez m’égaf er , appefantir mes fers ? 

D’ O R S I G N I. 

Pourriez* vous ignorer que depuis quatre hivers « 
Cet objet d’une flamme à tous les deux fi chere , , 

A vu rompre fes nœuds ; que la mort de mon frere* 

C O M m i N G E, avec transporté 
Adélaïde « . 

. D’ O R S I G N I. 

Ëft libre. 

COMMINGE, avec défejpoiré 
Et je fuis enchaîné ! 

Après une longue paufe. 

Grand Dieu ! fuis-je à tes yeux alfez infortuné ? 

Je pourrois à fes pieds lui dire que je l’aime j 



t, 
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Qu’eUe eftdeme* deftins la maîtrefle füprème ; 
Qua i adorer toujours je mettrois mon bonheur» 
Que jamajp mon amour ne fortit de mon cœur î 
A d’OrJîgni , avec fureur. 

Retirez - vous , cruel ; fuyez de ma préfence : 
Quenemelaiflîez- vous mon heu reufè ignorance? 
Vous venez redoubler mon fupplice infernal j 
De femblables bienfaits font dignes d’un rivaL 

D’ O R s I 0 N I. 

Quoi ! ces liens facrés .. 

Co'mmin GE, toujours avec fureur. ! 

, . „ Ma chaîne eft éternelle ; 

Chaque luttant la reiferre & la rend plus cruelle ; 
Contraint, dans mon tourment, à cacher mes dou- 
leurs , 

A repoufler ma plainte , à dévorer mes pleurs j :-j 
Ne pouvant efpérer que la fin d’une vie • 

De crimes, de remords trop long-tems pourfuivie, 
Et plus coupable encore à mon dernier loupir : 

Voilà tout ce que m’offre un horrible avenir ! 

Dans ce gouffre effrayant toutmon efprit s’abîme! 
Et. . je ne vois qu’un Dieu qui frappe fa victime ! 
A d’OrJîgni. 

Barbare !, quelle mort va déchirer mon fein! 
Depuis quatre ans entiers combattant mon deftin , 

J ai recule ce ternie affreux , épouvantable , 

Où devoitm’aceabler un joug infupportable. 
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Où l’amour .. où l’efpoir . . où l’elpoir;pour jamais 
De voit fuir de ce cœur confumé de regrets j 
Enfin, depuis un an * la colerè célel^ç 
M’a fait ferrer ces nœuds ; . ces nœuds que je dé- 
telle j - 

Èt quand je fuccombois fous ce pefant fardeau j 
Mes pas font retenus aux portes du tombeau. • 

Et j’y vais retomber plus malheureux encore ! 
Elleeft libre, elle m’aime .. ô ciel !. &je l’adore; 
Oui , tous mes fens font pleins de ce fatal amour j 
Je le dis à la nuit, je le redis au jour j 
Oui, eefeu me dévore, il embrafe moname; 

Èn vain l’honneur , le ciel s’oppofent à maflâme : 
Les loix, l’honneur ,1e ciel > rien ne peut m'ar- 
tètef } 

je me livre aux tfanfports qui viennent m’dgiterî 
Je me livre à l’amour qui m’a brûlé fans ceifeî 
Toûtes les paillons échauffent mon ivrelfe. ; 

Ah ! que votre pitié pardonne au défefpoir. 

Ne m’abandonnez pas. Je veux encor vous voir . ; 
Vous parler. . dans ce lieu. . que d’Orfigni décide 
Si je dois . . Je n’entends , ne vois’. qu’Adélaïde. 

D’OrsIGUI, en fi retirant 

Que je le plains , hélas ! 






$CEN Z 
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SCENE Vit 

CO MM IN GE feul. 



Ü/enfer eft dans mon cœur . . 

Je ne me connois plus . . Arme-toi , Dieu vengeur» 
Contre un cher ennemi . . que toujours j’idolâtre > 
Ce n’elt pas trop de toi , grand Dieu , pour le 
combattre. 

Fin du premier a&c. 




Tome I1L M 
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ACTE IL 



SCENE PREMIERE. 

Comm'ino F. , feuV , defcmd dam une 
fit nation qui annonce fit douleur ; il s'avance fur la 
fcene , relie quelque teins dans un profond accable- 
ment , & dit: 

C^uel nuage de mort s’étend. autour de moi? 
Sais- je ce que je veux ? Sais-je ce que je doi ? 

En ces murs d’Orflgni revient & va m’entendre. 
Ehîquelefl: monefpoir? Et que dois- je prétendre? 
Rejetter mes liens ! rompre des fers facres ! 
Violer des fermens à l’autel confacrés ! . 

Et ce vœu de mon cœur , l£ vœu de la nature , 

Ce ferment folemnel d’une tendrefle pure , 
N’ont-ils pas précédé ces fermens odieux ? 

4 L’homme eil-il un efclave enchaîné parles cieux ? 
Pour fa foibleffeeft-il quelque joug volontaire? 
Des humains malheureux le bienfaiteur ,1e pere. 
Ce Dieu qui nous créa , que nous devons chérir , 
Comme unfombre tyran, verroitaveç plajfir 
Le trait de la douleur déchirer ■ fon image , 

Une éternelle mort détruire fon ouvrage î 
Mes larmes nourriroient fa jajoufe fureur , 1 
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Et mes tourmens feraient {à gloire & fa grandeur ! 
Ce ferait le fervir , lui rendre un digne hommage , 
Que d’épuifer mes jours dans un long efclavageî. 
Non. Je reprends mes droits : l’aveugle humanité 
Ne doit former de vœux que pour la liberté ; 
N’avons-nous pas alfez d’entraves 8c de chaînes ? 
Eit-ce à nous tT augmenter le fardeau de nos peines ? 
Lié par des fermeus. . ils lont tous oubliés: 
J’adore Adélaïde , & je vole à fes piés j 
Qu’un moment je la voie, & tous rues maux s’ef- 
facent ; 

Ses charmes, li puiflàns, dans mon cœur le re- 
tracent. 

Si le ciel s’offenfoit du retour dejines feux, 

11 fauroit les éteindre, & triompherait d’eux... 
Pourfuis , lâche Comminge : outrage un Dieu fü- 
prême; 

A l’audace , au parjure ajoute le blafphême. 

Apollat facrijcge.où vient de t’emporter 
Un amour inlenfé , que tu ne peux donner ? 

Tu parles de brifer les nœuds qui t’alfer vident ! 
Tes fens à la bailelfe, au crime t’enhardiflent! 

Si ce fantôme vain , qui fafeine les yeux , 

Qui n’a de la vertu que l’éclat fpécieux , 

Si l’honneur t’arrachoit ta promelfe frivole ; 
Réponds, oferois-tu manquera ta parole? 

Et lareligion , tous les peuples des deux , 

Un Dieu même aux autels , un Dieu reçut tes vœ ux 
Et tu les trahirais ! . Ce Dieu prêt à t’abfoudre , 

. M ij 
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S’il ne peut te toucher, nej crains-tu pas fa foudre? 
Sur ta tète coupable entends-tu ces éclats? 

Vois fortir , vois monter des gouffres du trépas , 
Ces fpedtres ténébreux. .Toutes ces pâles ombres 
Me lancent.. Quels regards & menaqans & fombres! 
Du fond de ce fépulcre , une lugubre voix. . 

Il s’ouvre. .Quel objet! C’cft Rancé que je vois ! 
Lui . . qui vient me couvrir du feu de fa colere ! 

Il s’élève. J Arrêtez , arrêtez , ô mon pere! 

Il parle! . “ Malheureux, où vas-tu t’égarer? 

„ D’entre les bras de Dieu tu veux te retirer? 

• 5> Tu veux rompre ces nœuds qu’il a ferrés lui- 

même ? 

„ Penfes-tu détourner le mortel anathème ? 

„ A ton oreille en vain ton arrêt retentit! 

„ Le ciel t’a rejetté ; tremble ; l’enfer rugit : 

„ Il demande fa proie , & déjà la dévore. „ 

Que faut-il ? . Repouffer l’image que j’adore ! 
Arracher de mon cœur un penchant immortel ! 
Oublier un objet. . qui vient avec le ciel 
Partager mon hommage , & difputer mon ame ! 

Que dis-je ! Adélaïde . . elle feule m’enflâme. 

Tu tonnes , Dieu jaloux ! eh bien , j’obéirai . . 

A tes loix affervi , j’oublirai . . je mourrai. . 
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SCENE II. 

COMMINGE, D’ O R S I G N I. 



^-' ,r lafin.de la dernier e ficene , on voit d'Orfigni defi 
cendre de l'eficalier au coté droit avec une lettre 
à la main ; il le ve quelquefois' les yeux au ciel , les 
laijfe retomber fur cet écrit, annonce la pim pro- 
fonde douleur , vient Jur la ficene. 



C O M M I N G E , apper cevant d'Orfigni, 
fiait quelques pas au-devant de lui. 



’Orfigni . . Mais d’où vient ce troubl 
alarmes ? 



ces 



D' Orfigni a toujours les yeux attachés fiur la 
lettre , & avance fiur le théâtre. 

Scs yeux fur un écrit . . qu’il trempé de Tes larmes ! 

Avec tranfport. 

Ah ! parlez , d’Orfigni . . Tbus mes fens déchirés.. 
Parlez . . Adélaïde . . A ce nom vous pleurez ! 



D’Or sigki, le regardant avec at- 
tendrijjement. 

Commingc.. Ah, malheureux! . le ciel . . à part. 

Fuyons fa vue. 

Comminge, avec tranfport. 

Achevez d’enfoncer le poignard qui me tue. . 

' M iij 
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Vous ne répondez point ! . je vous entends gémir ? 
D’ O R s I G N I , avec une. profonde douleur. 

Nous n’avons plus tous deux , Comminge , qu’à 
mourir.. 

A part. 

Mais quel efl: mon deflein ? Mon amitié fidelle 
Doit plutôt lui cacher cette slfreufe nouvelle. 

Avec trouble. 

Laiûe-moi dans 1 es pleurs > ces chagrins. . font pour 
moi. 

Comminge. 

Ces vains déguifemens redoublent mon effroi. 
Tout ce que j’aime . . 6 Dieu ! Donnez moi cctto 
lettre. 

D’ O R s I G N I. 

La pitié dans tes mains ne doit point la remettre.. 

Je t’épargne des maux. . 

Comminge. 

Je veux m’en pénétrer. 

D’ O R s I G N I. 

C’eft à moi de fouffrir. 

.v Comminge. 

C’eft à moi d'expirer. 

D’ O R s i G N i , à part. 

Qu’ai-je fait ! Et j’irois . . je ne puis m’y réfoudre > 
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Je ne puis le frapper du dernier soup de foudre î . . 

A Comminge. * 

N’abailfe plus les yeux fur ce trifle univers: 

Tu n’y Verrois , hélas ! que d’efïrayags revers. . 

Faifant quelques pas pour fe retirer. 

Adieu, Comminge. .adieu. 

CoMMINGE, furieux de douleur , £5* 
s'opposant à la f ortie de d’Orjigni. 

t Non , druel , non , barbare.. 

Je lirai cet écrit. . 

D’ O R s l G ni, s'arrêtant. 

Le défefpoir l’égare î 
Si tu m’aimes , permets. . 

Comminge. 

Je n’écoute plus rien. 

P’ O R S I G N I. 

Tu me perces le cœur! 

Comminge. 

* 

Tu déchires le mien. 

. D’ Orfig ni veut fe retirer. 

Comminge embrajfe fes genoux. 

Donne-raoi . . Me quitter !. A tes pieds je me jette. 

D' Ors I gni, /s relevant avec 
vivacité £9* Vembraffant. 

Tu vois trop ma douleur . . elle n’eft point muette. 

M iv 



\ 
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Avec une douleur animée. 

Que me demandes-tu ? 

CoMMlNCE, avec impétuofité. 

La fin de mes malheurs , 

Le trépas , cette lettre. 

D’ O R 8 I G N I , la lui donnant 
avec la même vivacité. 

Eh bien , prends , lis , & meurs. 

C O M M I N G E lit. 

« Grâce à notre recherche , à la fin moins ftérilc , 

„ Nous avons découvert votre nouvel afyle. 

„ Hélas ! puifliez-vous y goûter , 

„ Vainqueur des pallions, un deftin plus tranquille! 

„ Quels coups nous allons vous porter ! 

„ Depuis un an , fâchez que du fort pourfuivie. . 

„ Après s’étre arrachée aux lieux qu’elle habitoit. . 

„ De fon amant l’ame toujours remplie .. 

„ Vidlime du chagrin qui la perfccutoit , . 

„ Adélaïde . . a terminé . . fa vie. . 

Commings tombe évanoui fur une des fcpult tires des 
religieux: on fe rappellera qu'elles font un peu 
élevées de terre. . 

D’ O R s l G Nh , voulant le relever. 

Comminge î . 6 mon ami ! . Comment le foulager ? 
Dans ce féjour . . 

& 
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SCENE III. 

COMMINGE, Æ’OrSIGNI, LE P. ABBÉ. 

Le P. Abbé defcmd de l'efcalier au 
côté droit , & arrivé fur lu fcene : 

Sachons pourquoi cet étranger . . 

D’Orsigni, fou tenant Comminge çy 
af percevant le P. Abbé. 

■0 

Ah, mon pere! accourez. . daignez.. Comminge 
expire. . 

Cette lettre. . 

Elle ejl à terre , aux pieds de Comminge. 

L’amour. . Que puis-je , hélas ! vous dire ? 

C O M J1INGE, fe relevant en quelque 
forte du. fein de la mort , voyant le P. Abbé, s'écrie : 

Elle eft morte , mon pere ! Et il retombe. 

Le P. A B B E’ allant l'embraffer £> 
le fontenir. 

Ecoutez un ami , 

Qui de votre infortune avec vous a gémi. 

La piété confole , & n’eifc que la nature 
Ardente à recourir , plus fetfeible, plus pure. 
Contre lad ver (lté je viens vous appuyer; 

De vos pleurs attendri , je viens les eiîuyer. 



i 
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D' O R s I g n i , nu-devant du théâtre. 

Quoi ! la religion cft fi conipatiflantc , 

Elle, que tout m’offroit terrible & menaçante ? 
On la redoyte ailleurs , prompjteà nous alarmer.. 
Ah ! mortels , c’efl; ici qu’on apprend à l’aimer. 

Le P. A b b e\ 

Des humaines erreurs que la fuite eft cruelle ! 

A Comminge qu'il tient embraJJ'é. 

Me vous rcfufezpasà mes foins,- à mon zele ; 

Revenez à ma voix, de cet accablement. 

% 

CoMMiNGE,yè relevant un peu. 

Je l’ai perdue ! Enfer , as-tu d’autre tourment? 

Et il retombe encore. 

Le P. A B B E’, à d'Orftgni. 
Permettez qu’en fecret un moment. . 

D'OrJigni veut fe retirer. 
COMMINGE, fe relevant avec fureur. 

Qu’il demeure ; 
Monpere, qu’à fes yeux jegémilfc , je meure. 
Tous mes crimes encor ne lui font pas connus ; 

Il m’avoit fuppofé quelque ombre de vertus ,• 

Il pourroit m’eliimer j de fon erreur extrême 
Qu’il loit défabufé.. c$e d’Orfigni. .vous-même.. 
Que l’enfer , que le ciel , que l’univers entier 
Apprennent des forfaits qu’on ne peut expier; 
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Qu’une amc fans remords devant vous fe déploie. 
Oui , dans ce même inftant , où le ciel me foudroie , 
Je formois le projet . . Tous mes liens rompus . . 
J’allois porter mon cœur aux pieds..Elle 11’eft plus!. 
Et ce Dieu m’en punit. 

D'Orfigni fort. 

Vous me quittez ?. 

Au P. Abbé. 
Mon pere , 

Vous n’empêcherez point qu’il ferme ma paupière ? 



SCENE IV. 

COMMINGE, LE P. A B B t. 
Le P. A B B E’. 

C’est à mes feuls regards que vous devez offrir 
Les bleffùres d’un cœur... 

C O M MIN GE» toujours fur cette fé- 
pulture , & avec une efpece de fureio". 

Que rien ne peut guérir. 

Mon pere, c’en eftfait. Qu’il meréduife en poudre, 
Ce Dieu qui s’eft vengé : j’attends ici fa foudre. 

U embraffe la terre avec tranfport. 
Le P. A b b e’. 

Ah , malheureux Arfene ! ah , mon fils ! connoiffcz 
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Ce Dieu qui vous entend , & que vous offenfez. 
Sans doute , contre vous s’armant de fon tonnerre , 
Il peut de fa juftice épouvanter la terre , 

Expofer à -nos yeux , dans votre châtiment. 

Du célefte courroux l’éternel monument; 

Il peut vous accabler de fa grandeur terrible : 

Mais ce Dieu. . c’elt un pere indulgent & fenfible j 
Et vous en abufez , enfant dénaturé î 

C o M M I N G E, dans la même fituation. 

Mon pere î . Ah ! loin de moi ceDiens’eft retiré; 
Il m’ôte Adélaïde. . , 

Il dit ces mots en pleurant. 

L e P. A b b e’. 

Et vousofez , mon frere. 
Elever jufqu’à lui votre voix téméraire ! 

Dans vos impiétés vous accu fez le ciel ! 

Rendez grâces plutôt à fon bras paternel. 

Que dis-je ! vous pleurez l’objet qu’il vous enlevé. 
Il frappe Adélaïde. Et qui conduit le glaive ? 

Qui l’immole? Homme aveugle , ouvre les yeux: 
c’elt toi, 

C’eft toi , qui trahilïant ta promeiïe, ta foi , 
Transfuge des autels , pour marcher vers l’abyme, 
Courois te rendre au monde, à la fange du crime l 
Ce Dieu , qui d’un regard perce l’immenfité, 

Les profondeurs du tems & de l’éternité , 

Il a lu dans ton cœur , dans tes plis infidelles, 
En a développé les trames criminelles ; 
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Il t’a vu prêt enfin à rompre tes fermens : 

Il te ravit l’auteur de tes égaremcns j 
Sa clémence lall’ée , à l’homme t’abandonne. 

S’il t’échappe des pleurs , que le ciel te pardonne i 
Qii’Us implorent ta grâce , & celle de l’objet. . 
Par la voix du devoir je vous parle à regret. 
Donnez-moi votre bras. . 

Il releve Comminge qui fait de! effort! , 
s'appuie fur le bras du P. Abbé . 

Comminge. 

Qu’exigez-vous , mon pere ? 
J’allois fur cette tombe achever ma milere ; 
Pourquoi me rappeller à ce jour que je fuis ? 
Nommez-moi criminel : je fais que je le fuis ,* 
Mais cet objet , mon pere . . il n’étoit point cou- 
pable. 

J’ai fait tous fes malheurs : le ciel inexorable 
Auroit dû fur moi feul appefàntir fes coup*s , 

Et fur Adélaïde il les réunit tous ! 

Lr ï, A b b e’. 

Refpedlez fes décrets , adorez fes vengeances 
Et foulïrez. 

Comminge. 

Il a mis le comble à mes fouffrances. 

Je ne le cache point : irois-je vous tromper ? 

Son bras du coup mortel eft venu me frapper. 

Je crains peu le crçpas : je le vois d’un œil/erme » 



* 
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Comme de mes malheurs le remède & le terme. 
Mais ce que je redoute , effc un Dieu courroucé. 
Retirez donc le trait , dans mon cœur enfoncé. 

Je frémis de le dire , Adélaïde elt morte. 

Et fur Dieu cependant, plus que jamais l’emporte : 
Voilà le fcul objet qui me fuit au tombeau. 

A la pâle clarté de ce trijle flambeau , 

C’efl: elle que je vois, plus féduifante encore ; 
Aux autels prolfcerné , c’elt elle que j’adore : 
D’autant plus accablé de ma fùnefte erreur. 

Que même le remord n’entre plus dans mon cœur. 

Le P. A b b e’. 

Qu’un efpoir courageux vous flatte & vous anime; 
Criez à votre Dieu du profond de l’abyme: 

D’up honteux efclavage il brifera les fers. 

Le créateur des deux , le fouverain des mers, 
Qui fait taire d’un mot (*)les bruyantes tempêtes. 
Enchaîne avec les vents la foudre fur nos tètes , 
Saura rendre le calme à vos fens agités; 

Mais le zele confiant obtient feul fes bontés. * 
Voulez-vous réveiller dans votre ame impuiifante 
Ces fubljmes élans, cette flamme agiflante. 

Qui nous porte à l’amour de la divinité 'i 
Qu’en toute fon horreur à vos yeux préfenté , 

Le trépas vous infpire un effroi falutaire ; 
Eclairez-vous toujours du flambeau funéraire. 

(*) Imperavit vends & mari , & facta eft tranquillitas 
magna. 
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Plus docile ànosloix, achevez de creufer 
Cette Folle où l’argilîe ira Fe depofer. 

Tremblez que cet efprit , quiTurvit à nous même'. 
Dans fes deliius nouveaux n’emporte l’anathème. 
Frémilfez : contemplez l’arbitre fouverain , 

Sur cette folTe aills, la balance à la main. 

Le pere a difparu : vous voyez votre juge; 

Il prononce . . Où fera , mortel , votre rcFugc ? 

• 

Enhti montrant fa fojfe. 

C’eftdonc là que penché fous le glaive d’un Dieu, 
C’cft là que vous devez enfevelir ce feu , 

Qu’il faut que votre cœur fe foumette , fe brife , 
Sur vos devoirs cruels que la mort vous inllruife- 
Avec ce maître aifreux je vous laide . , 

Il fait quelques pas pour fe retirer. 

C o M m 1 n G E , l'arrêtant vivement. 

Un moment , 

Mon pere . . CetEuthime irrite mon tourment ; 
Tantôt je l’ai revu., je réfifte avec peine 
Au defir de favoir quel fujetle-ramene. 

Ici., fur mes pas même . . il femble partager 
Mes chagrins , mes travaux . . il veut les foulager. 
Sur ma folfeil levoit une main defaillante. 

Et fa main retomboit toujours plt*s languiflante , 
Lui ferois-je connu ? . pourquoi ces pleurs .''. Sa~ 
chez 

Dans quelle fombve nuit fes. deltins font cachés. 
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De moi-même. étonné . . quel fentiment me guide ? 
Qui peut m’intérefler, après Adélaïde? 

Le P. A b b e\ 

EH quoi ! toujours ce nom ? Je remplirai vos voeuxj 
Je vais enfin lever ce voile ténébreux ; 

Euthime m’apprendra quelle railon puifiante 
Rappelle à vos côtés la douleur gemilfante > 

Je vous en inftruirai. Son état elt touchant! 

Au matin de fes jours . il penche à Ton couchant . 
On craint que le poil'on de la mélancolie .. 
N’ait bientôt confumé le refte de fa vie. 

. C O M M I N G E, avec emportement. 
Ah ! ce revers manquoit à mon malheureux fort . 
Le P. A b b e\ 

Dans ces tombeaux , mon frere , étudiez la mort. 
Je vous l’ai dit : cherchez fon horreur ténébreuie.. 
C’eft l’école de l’homme. 

Il fait encore quelques pas four for tir. 

C o M M 1 S G E, allant à lui. 

Ame fi généreufe , 

Où régné la nature avec la piété , ? 

Où Dieu fe fait fentir dans toute fa bonté , , 
Puifqu’il n’elt pymt permis d’entretenir l’idee. . 
D’un fi cher fouvenir mon ame eit polledee . 

Que du moins ( je n’implore , hélas ! que la pitic ) 
Mes pleurs purifient couler au fern de 1 amit^ • 
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Faut-il que tout entier le fentiment s’immole? 

Et le ciel défend-il qu’un ami me confole? 

Mon pere. . d’Orfigni foulageoit ma douleur. . 

Qu’il revienne. . 

Le P. A B B i le ferrant contre fon fein. 

Eft -ce à vous à douter de mon cœur ? 

Me fuis-je à votre égard montré dur , inflexible? 

Et pour être chrétien , doit-on être infenlible ? 
tye connoîtrez-vous point , exempt de palHon , 

Le véritable efprit de la religion ? 

Le tendre fentiment compofe foneflencev 
Le tendre fentiment établit fa puiliànce. 

Si Dieu n’eût point aimé , fuivrions-nous fa loi ? 

C’eft l’amour qui foumet la raifon à la foi. . 

Vous verrez votre ami. .. *. 

Comminge fe projierne devant le P. Abbé. 



SCENE V. 

Comminge feul , revenant an- devant 
du theatre. 

{^ue mes maux font horribles ! 

Eh ! qu’il eft de tourmens pour les âmes fenllbles! 
Combien de fois on meurt avant que d’expirer ! 
Tout m’attendrit, m’afflige , & vient me déchirer !• 
CetEuthime.. Ah ! Comminge , écarte les alarmes; 

Tome III. N 
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Dans tes yeux- prefqu’cteints effc-il encor deslar- 
-.1 mss? .. i- .. 

Sous fe froid) de 'la mort prêt à s’anéantir , 

Ton cœur au fentiment pourroit-il fe rouvrir? ~" a 
J’ai tout perdu î . C’eft moi que le tombeau dévore ! 
C’efl: moi. . qui ne fuis plus ! O mon Dieu que j’im- 
ploré 

Tu veux. . qife je l’oublie ! ô comble de douleurs ! 
Tu prétends lui ravir jufqu’à mes derniers pleurs! 
Et ce fuprème effort . . n’eft point en ma puiffance. 
Pardonne , Dieu vengeur ; je fais que je t’offenfe , 
Je voudrois ’. . t’obéir . . 

Il court au tombeau de Rancé , PembraJJe 
' avec vivacité , & y répand des larmes. 

. *•, i .« *. • ' •• # 

Ah ! donne-moi ton cœur , 

Toi, qui des pallions pus te rendre vainqueur , 
Rancé . . tu fiis aimer ; tu connus la tendreffe : 
Tu. fauras » . comme il faut furmonter la foibleffe. 
Ta vertu , que le ciel prit foin de foutenir. 

De l’objet le plus cher dompta lefouvenir; 

Du pied de fon cercueil , fur fa cendre fumante , 
Tu t’élevas à Dieu, qui frappoitton amante. 

Je n’ai point ton courage . . Ah! viens à mon fe- 
cours > 

Viens , fubjugue untyran. . qui l’emporte toujours. 
Contre un cœur révolté , Rancé , tourne tes armes j 
D’Adélaïde en moi combats , détruis les charmes ; 
L’àuje pu dire, hélas !. je retombe à ce nom ; 
Frète-moi . . tout l’appui de la religion. 
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Mes larmes vainement inonderaient ta tombe ! 
Aimas- tu comme moi? . Sous mes maux je i'uc. 
combe. 



Il ejl penché fur le tombeau , aux pieds de 
la croix & dans un profond accablement. 




SCENE VI. 



COMMINGE, EUTHIME. 

Euthime defeend de l'efcalier au coté droit : c'ejl de 
ce même côté que Comminge a les deux, mains & 
la tète appuyées fur le tombeau ; il ejl donc a fez 
naturel qu'il ne voie pas Euthime » qui n'apperçoit 
point qujji Comminge. Euthime fe trame jufqu'à 
fa fojfe > on Je Souviendra qu'elle ejl fur le de- 
vant du théâtre ■, a droite. Ce religieux , qui a tou- 
jours la tète enfoncée dans fou habillement , exa- 
mine long - teins jon dernier afyle -, il gémit , il 
y tend les deux mains qu'il leve enfuite au ciel f 
il quitte ce lieu de la feene , fait quelques pas 
pour fe retirer , apperçoit Comminge , paro/t 
troublé , va h lui , s'en écarte , revient enpn. 
Comminge , qui ne F a pas vu , fe leve , & pajfe 
au côté gauche du théâtre , près de fa fojfe. Eu- 
thinte court prendre fa place. Il a remarqué que 
Comminge avait laijfé échapper des pleurs fur le 
tombeau : il y demeure . dans la mime Situation 
oh l'on a vu Comminge. 

Comminge fe levant , comme on 
vient de le dire , allant vers fa fojfe. 

«Allons nous acquitter d’un barbare devoir. 

Qu’ai-je dit ! le trépas-it’eft-ii point mon elpoir ? 

N ij 
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Il prend la pioche. 

Terre , mon feul afyle ,à ton fein qui m’appelle. 
Puis-je rendre aflez tôt ma fubftance mortelle ? 
Ce cœur , par vingt tyrans déchiré , dévoré , 
Pourroit il aflez tôt être au néant livré? 

Il enfonce la pioche , creufe la terre , £•? trouve de 
la réfijlance. Pendant ce tems Euthime donne 
des baifers au tombeau ; on dirait qu'il veut 
recueillir dans fon coeur les larmes de Comminge. 

Tu m’oppofes , ô terre , un rocher inflexible ! 
Ouvre-toi fous mes coups . . à mes pleurs fois fen- 
fible. . 

En pleurant. 

De tes fla'ncs amollis . . je né veux qu’un tombeau- 
Il arrache des pierres , qu'il jette fur le bord de 
la fojfe -, il s'arrête , appuyé fur la pioche , & 
continue. .. « 

Eprouvé chaque jour par un tourment nouveau, 
Aurois-jeà regretter une vie importune? 

Hélas ! dès le berceau j’ai coniru l’infortune , 

Les maux les plus cruels , les fupplices du cœur : 
L’exiftence pour moi ne fut que la douleur. 

Il creufe encore la terre , laiffe la pioche , prend 
entre fes mains un crâne , le Conjidere avec une 
attention ténébreufe. 

De cet être animé par un rayon célefte , 

De l’homme malheureux voilà donc ce qui refte ! 

Ils ont aimé fans doute . . & leur cœur ne fent plus ! 

Il laiffe , avec unfgne tT effroi & de douleur, tom- 
ber et crâne , qui va rouler du côté d' Euthime, 
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'ï 

Çomminge a fou front appuyé fur Us deux mains : 
i il rejle quelque tems dans ce J ombre accablement. 
Euthime fait un mouvement de terreur à l'afpect 
de cette tète , & il reprend la même attitude. 
Çomminge revenu à lui , pour fuit. 4 

Ciel ! foutiens mes efprits de douleur abattus. T 

Euthime fe releve , tourne les yeux vers le ciel , 
met la main fur J on cœur , & retombe dans la 
même fituation. Çomminge prend la pelle, jette 
la terre de côté (fl d'autre , met les pieds dans 
fa fofje , la confidere avec cette mélancolie pro- 
fonde , le caratiere de l'atne pénétrée. 

Que j’ofe de ma cendre envifager la place. . 

Là. . je ne ferai plus. . C’eft dans ce court efpace 
Que tout s’anéantit., tout. . jufques à l’efpoir ; j 
C’eft ici. . que l’amour n’aura plus de pouvoir , 
Qu’Adélaïde enfin. . Je vis. . je brîile encore ; 

Je fens. . qu’ Adélaïde ell tout ce que j’adore. 

Il laiffe tomber la pelle , tombe lui même dans une 
attitude d'abattement furie coindelafojfequi 
regarde le tombeau : par-là il peut être vu du 
fpedateur. Euthime qui continue à «’ être pas ap- 
perçu de Çomminge, fait quelques pas vers lui, 
revient , donne des marques de douleur , retourne 
& demeure une main appuyée fur le tombeau. 

Pardonne-moi, grand Dieu , c’eft mon dernier fou- 
pir { 

Pour la dernicre fois laide- moi me remplir 
De cet objet. . qu’il faut que je te facrifie î 
Pardonne fi malgré Iç ferment qui me lie, 

Niij 
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J’ai gardé , dans un fein qui nourrit Ton ardeur , 

Il tire de fon fein le portrait d'Adélaïde. Entbime 
ejl parvenu jufqu' auprès de Comminge , & 
met foiï Mouchoir à fes yeux Y il écoute Com- 
viinge avec intérêt. 

Cette imagé fitchcre. . attachée à mon cœur: 
Eut-on pu l’en ôter , Tans m’arracher la vie ? 

Il attache les yeux fur le portrait. 

Voilà. . voilà,! es traits. . que l’on veut que j’oublie ! 
Effacés par mes pleurs. . à mes yeux fi préfens. . 

Sur la religion. . fur lé ciel fi puiffans ! 

A Dieu même. . à Dieu même , oui je t’ai préférée ! 
Tu m’enflammes encore , ô femme idolâtrée 
Du cœur le plus épris & le plus malheureux. . 

Il couvre le portrait de baifers & de larmes. 

Ma cliere Adé lardé. . emporte tous mes vœux. . 

Euthhne. leS deux mains étendues vers Comminge, 
t " qui toujours ne lé voit pas , & comme prêt à 
. , s'écrier. 

Le dernier fëntiment dé l’efprit qui m’anime. 

Ê u T H I M E , avec un cri. 

Ah , éônite de Commingé ! 

Il fe retire avec une efpecé de précipitation. 

. 

CoMMiUGE, remettant avec vivacité le por- 
trait dans fçn fein , & frappé d'étonnement. 

A ces accens î 11 fe retourne. 

Euthime!. 
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Il m’a nommé ! . 

Euthime fe retire ver s Pefcalier de l'aile droite . 

Sa voix., cruel. . vous me fuyez!. 

Il va à lui. ... 

. v . « j 1 

Rien ne peut m’arrêter. . que j’expire à vos pies. 

* 1 * • ii • . 1 

Euthime avance le bras pour empêcher 
Comminge d’ approcher . 

Quoi, vous merepoulfez! A . 

Il demeure interdit. 

Son empire m’étonne ! 

Euthime a déjà monté quelques marches , il tombe 
les deux mains appuyées fur les genoux , dans 
l'attitude dé une perjonne qui pleure. 

Il pleure ! . 

Comminge avec impétuofité allant à Eu- 
thime , & déjà fur une des marches. 

Je faurai.. 

Euthime/? relevant , & lui fai faut 
figue toujours de la main pour qu'il n'a- 
vance pas. 

Reftéz. . le ciel l’ordonne. 

Euthime achevé de monter , qvec peine, p 
tournant fouvent la tète. 

C o M M I N G z demeurant interdit fur 
le degré. 

Dieu lui-mème commande! il enchaîne mes pas!. 

Niv 
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Qiiei filence obftiné , que je ne comprends pas! 

Ilfe retourne vers Euthime qui eji au haut de l'ef- 
calier i ce dernier joint les mains, fewble s'a- 
drejfer au ciel , regarde encore Coma linge , 
poujje un profond g émiffement , eji prêt de quit- 
ter la fcent. 

Euthime. .cher Euthime. . Il gémit ! & m’évite. . 

Comminge monte encore quelques degrés pour 
aller vers Euthime, & dit avec des larmes : 

Euthime. . écoutez-moi. . qu’un feul mot- . . 

Il fuit long-tems des yeux Euthime , qui difpa- 
roît enfin , après s'être encore retourné & avoir 
regardé Comminge en levant les mains au ciel , 
& mettant la main fur fon cœur.] 

Il me quitte!. 



SCENE VII. 

Comminge feul , defcenditnL 

C?es fons. . ces fons touchans. . dans mon amç 
ont porté.. 

Trop chere illufion ! . frappé de tout côté. . 

Ma douleur , mon tourment , mon défefpoir re- 
v ' doublé! 

Tout ce qui m’environne augmente encor ce trou- 
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Il va vers le tombeau. 

O Dieu qui me punis , que j’oflFenfe toujours , 
Précipité la fin de mes malheureux jours. 

O Dieu. . foulage-moi du fardeau de mon être. T 

Il a une main appuyée fur le tombeau. 

■ il. 

SCENE VIII. 

Co.MjMINGEi D’O R s I G N I avec précipitation , 
dcj Cendant par Vefcalier du cb^ gauche , Ç5 1 
accourant à Comminge. . ^ 

Commingk allant au-devant de 
d'Orfgni , avec tranfport. 

3[l me connoît ! 

D’O^siGNi, avec la même vivacité. 

Euthime, en ce moment peut-être 
A fon terme arrivé. . 

Comminge, effrayé. 

Vous dites ? 

D’ O R S I G N I. • 1 

A l’inftant,’ 

J’ai vu ce malheureux que l’on traînoit mourant 
Aux lieux où la pitié (*), d’une maitx bicnfaifante. 



( * ) L’infirmerie. 
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S’emprcfle à foulager h nature foutfrante. 

Comminge, avec douleur & fai- 
sant quelques pas. 

Je te perdrois , Euthime ! 

D’ O R- S I G N I. 

, A travers fa pâleur , 

J’ai faifi quelques traits., ils ont troublé mon cœur. 
Comminge.. il faut le voir. 

Comminge. 

Q Je le verrai fans doute. 

Courons . . ce cœur , hélas î n’a plus rien qu’il 
redoute. Il fort. 

D’ O R S I G N I. 

Je fuis vos pas. 



SCENE IX. 

D’ O R S I G N I , feul. 



O Ciel ! prends pitié defes maux ! 
S’il n’eft point en ces lieux , où donc eft le repos ? 

Fin du fécond a&e. 

& 
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A C T # E I I L 



SCENE PREMIERE. 

Co 51MING E défendant avec précipitation 

D Orsigni le fuivant avec le même 
emprejfement. 

C o M M i n G E encore fur les degrés. 

IN on , ne me fuivez point. 

Il ejl defcendu fur la fcene. 

D’ O R S I G N I. 

Sous ces voûtes funèbres 
Que venez- vous chercher? 

CoMMINGE. 

Les plus noires ténèbres. 

S’il étoit fur la terre un féjour plus affreux. 

J’y précipiterois les pas d’un malheureux. 

Dans la nuit de la mort que ma douleur fe cache j 
A me perfécuter tout confpire & s’attache j 
Tout fe plaît à bleffer ma fenfibilité. 

Je ne puis m’arracher à la fatalité ! 

Que je reconnois bien cet infernal génie , 
Appliqué fans relâche à tourmenter ma vie , 
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Et qui, dès mon berceau , s’abreuvant de mes 
pleurs, , 

Emporte mes deftins de rr^lheurs en malheurs! 
Acharné fur fa proie avec perfévérance . . — ■ 
Jouis , cruel : ta rage a comblé ma fouffrance ! 

D’ O R S I G N I. 

Quoi ! toujours entouré de l’ombre des tombeaux , 
Loin de les adoucir , vous irritez vos maux ! 
Aimant à vous nourrir de fiel & d’amertume , 
Vous-même entretenez l’ennui qui vous confume ! 

C o M M l N G E. 

Euthime . . vous favez quel trouble en fa faveur , 
Quel pouvoir inconnu femble entraîner mon cœur; 
Qu’après Adélaïde , il efl: le feul peut-être 
Pour quilefentimentdansmoname ait pu naître; 
Get Euthime. . que j’aime, & je ne lais pourquoi.. 
Refufe de me voir. . 11 s’éloigne de moi ! 

Malgré mon défefpoir,ma priere, mes larmes. 

Il veut à mes regards dérober fes alarmes. 

On dit même , & je tremble à ce nouveau chagrin , 
Que fes jours languilfans approchent de leur fin : 
S’il m’étoit enlevé ! . que m’importe fa vie ? 

Que dis-je , ô ciel ! la mienne à fon fort e(t unie. 
Mais, d’Orfigni, d’où vient cet intérêt puilfant? 
Seroit-ce du malheur le fuprème afeendant? 

Et des infortunés le cœur facile & tendre , 

Plus que les autres cœurs, cherche-t-il à s’étendre? 
Goûterions-nous enfin de fecretes douceurs 
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A confier nos maux, à dépofer nos pleurs? 

La peine partagée elt-elle plus légère? 

Ou ce ciel , de qui l’homme éprouve la colere , 
Que les plus malheureux fouvent touchent le 
moins , 

Met-il le fentiment au rang de nos befoins ? 
Euthime. . à mes côtés je le revois fans cefle ; 
il me cherche, me fuit. . Dansjquel. trouble il me 
laide ! 

D’ O R s I G N I. 

Comme vous j’ai fenti la même émotion. 

C O M M I N G E. 

Et tout vient ajouter à cette imprellïon 
Qu’eft-ce que le fecours de la raifon humaine» 
Qu’on doit peu nous vanter fa lueur incertaine » ' 
Ce débile flambeau, qu’allume un fouffle faim , 
Le moindre événement l’obfcurcit , ou l’éteint j 
Avec nos feus flétris nos efprirs s’afFoibliflent. * 

A mes propres regards mes frayeurs m’avilifl'ent : 
J’eufle autrefois d’un fonge écarté les erreurs, 

J ouvre aujourd’hui mon ame à ces vaines terreurs; 
Tant I infortune change & peut dégrader l’être 
Que l’orgueil à nommé l’image de fon maître ! 

Lorfque l’aftre du jour brille au plus haut des 
' . cieux, 

l are S le "«us permet (*) d’appeller fur nos yeux 
O On Ce rappellera que les religieux de la Trappe 
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D ’un fommeil paflager les douceurs confolantes , 

La mort même abaifloit mes paupières pefantes; 
Dans le fein du repos j’eflayois d’alfoupir 
Les tortures d’un cœur fatigue de gémir: 

Quel fonge m’a frappé de trillelfe & de crainte ! 
J’errois dans les détours d’une lugubre enceinte , 
Qu’à filions redoublés le tonnerre éclairoitj / 
Sous mes pas chancelans la terre s’entr’ouvroit , 
Je m’avance , égaré , dans des plaines défertes > 
De la deflruclion elles étoient couvertes ; 
Dufond de noirs tombeaux , antiques monumens, 
J’entendois s’échapper de longs gémillèmens ; 
Dans les débris épars de ces vieux maufolces. 

Je voyois fe traîner des ombres défolées > 

D’un lamentable écho ess champs retentilfoient ; 
Des monceaux de cercueils jufqu’aux cteux s en- 
tafloient : 

On eût dit que ces bords, haïs de la nature, 
Etoient du monde entier la vafte fépulture. 
Tout à l’oreille, aux yeux , au cœur , à tous les fens, 
Portoit l’afïreufe mort, & les traits dechirans. 

A la fombre lueur d’une torche fanglante , 
J’apperqois une femme éperdue & tremblante , 
En vêtement de deuil , les bras levés au ciel, 
Dans les pleurs , iuccombant fous un trouble mor- 
tel. . 



ont permiOTion de fe repofer quelques moraens l’après. 
dîné. <•' 
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Aufli-tôt la pitié m’attendrit & me guide : 
J’accours , je vois. . je vole aux pieds d’Adélaïde , 
Et n’embrafle , effrayé , qu’un tombeau gémiffant. 
Sous les habits d’Euthime , un fpoctre menaçant 
S’élève , fe découvre , à mes regards préfente. . 
Quelle image! la mort caufe moins d’épouvante : 
D'un tourbillon de feux il étoit entouré; 

On pouvoit voir fon cœur , de flamme dévoré. 

“ Arrête , m’a-t-il dit d’une voix douloureufc ; 

« Cruel î ma deftinée efl: allez malheureufe. 

„ Puiffé-je dans ces feux , qui s’éteindront un jour, 
„ expier les erreurs d’un criminel amour, 

„ Et bientôt appaifer les célcllcs vengeances! 

„ Pleure, il elt encor terns, répare tes offenfes..' 
„ Tu vois Adélaïde. „ A ces motsexpirans , 

Il lance dans mon fein un de fes traits brûians. 

“ Je t’attends, pourfuit-il. „ Je m’écrie : il retombe, 
Etrentre,en murmurant , dans la nuit de la tombe. 
La foudre y fuit le fpedtre , & l’enfer a mugi. 



SCENE IL 

COMMINGE, D’OrsIGNI. 

Q_uatre Religieux. 

Ces ' quatre religieux paroijjent au fortir de l'aile 
droite du cloître , au coté de l'efcalier ; ils pren- 
aient fucçejjivement une des cordes de .la cloche 9 




aog Le Comte de Comminge, 

en fe projlernant Vun devant P autre , & en di- 
fant : 

Premier Religieux, 

d'une voix four de & lugubre. 

Ïfy&OURIR. 

D’Orsigni , entendant les fous funèbres 
de cette cloche, qui forme depuis ce moment 
jufqu'à la fn de la piece. 

Quels fons ! qu’entends-je ! 

Comminge, ej frayé & regardant ces 
, religieux. 

Il fe meurt ! D’Orfigni. . 

Second Religieux, en 
obfervant ce que nous venons de dire. 

Mourir. 

Troisième Religieux. 
Mourir. 

(Quatrième Religieux. 
Mourir. 

Ces quatre religieux fe retirent i la cloche efl cen- 
fée avoir d'autres cordes que tirent dans le cloître 
d'autres religieux qu’on ne voit pas. 

D’ O R S I G N I. 

Quels accens ! quelle image! 

Comminge. 

Je n’en puis plus douter. Vous voyez notre ufage, 
Lorfqu’un de nous expire. 

SCENE 
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SCENE III. 

C a m’m inge, d’Orsi gni, le P. A b i i é 
fuivi de deux religieux , dont Pun a fon mouchoir 
fur les yeux , P autre par oit pénétré de trijlejfe* 

Le P. A b b e\ 

Epargnez ces regrets ; 

Allez du lit funebre(*) ordonner les apprêts. 

Les deux religieux fortent , £5? remontent trijlementi 

CoMMINGE,/ 1 apprrcevant , court à 
lui , emporté par la douleur , & oubliant de 
fe projterner , fuivant Puf âge. 

Èuthime. . 

Le A b b E’ , d'un ton attendri* 

Va mourir. 

C O M M I N G E. 

Va mourir . . Ah , niori pere $ 
Le P. A b b e’.. 

Tout le pleure , & moi-même. . 6 trifte miniftere i 



(i) Qu’on n’oublie point que ces religieux , ltrfqivils 
font près d’expirer , font étendus fur la cendre. & là 
paille. . • 

Tome îlt* * U 

• * \ 
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» C 0 M M i N-_ G E , du ton de la plus vive 
douleur. 

O mon pere ! avec lui que ne puis-je expirer ! 

Eh ! je croyois n’avoir qu’une mort à pleurer î 

A part. ■ ' 

Pardonne , Adélaïde . . Oui , j’ignore moi-même 
Quel mouvement.. Je cede à ma douleur extrême. 

Au P. Abbé. 

Pour jamais enlevé. . je ne le verrai plus ! 

D’ O R S 1 G N I. 

Qu’il a fu me toucher! que mes fens font émus ! 
L E ’P. A b b e’. 

Dans cette enceinte fombre il doit bientôt def- 
ce'ndre , 

Rempli de notre efprit , pour mourir fur la cendre. 

CoMMlNGEjflü P. Abbé. 

Vous favez. . 

Le P. A b b e’. 

• • ■ Ses chagrins doivent fe dévoiler. 

Comminge, avec précipitation. 
Nous apprendrons > mon pere. .• 

Le P. A b b e’. 

, # Euthime va parler: 

Je 1# fais de lui-même, 5c pour grâce derniere , 




D R A K E. • 2 1 1 

Il demande , affranchi de notre loi févere , 
Qu’un grand fecret , dit-il ,dans fon cœur retenu , 
Echappe à fa’douleur * & foit enfin connu. 

Commjnge,/? part. 

Un grand fecret ! mon trouble à chaque inftant 
augmente. . 

D’Orsiïni,-) part. 

Quels rapports. . quels foupqons que- ma faiblefie 
enfante ! 



S C .E N E IV. . 

COMMINGE, D’ORS IG NI, LE P. ABBÉ, 

\ 

des Religieux. 

Deux rangs de religieux defcendent , les bras eroifés 
fur la poitrine , fg* dans un grand accablement , 
par les deux efcaliers. Chacun fait une génuflexion 
devant la croix , & une autre devant l'Abbé ; 
enfuit e ils vont fe remettre à leur place des deux 
côtés de la fcene i les deux colonnes font en face 
l'une de l'autre , le' P. Abbé ejl au milieu i fur 
un des côtés du théâtre font Comminge & d'Orfi- 
gni, tous deux accablés de ta plus vive douleur , & 
paroiffant inquiets fur ce que doit révéler Euthnne. 
La cloche fonne toujours , defaçùn pourtant qu'elle 
ne couvre pas la voix. 

Le P. A B B e’ , aux religieux. 

V/UE chacun prenne place & m’écoute. 

^ Oij 
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Les religieux Je rangent , comble on P a dit , à côté 
• Pmi de P antre , ^ dans une trijiejfe recueillie. 
On frappe la tablette des viourans,Jelon Pujage 
de la Trappe. 

• La mort 

Sur un de nous s’arrête , & va finir fort fort » 

Le frere Eut hime touche à ce moment terrible 
Où nous attend l’arrct d’un juge incorruptible , 
Et l’homme, quel qu’il foit, cil; toujours criminel. 
Réunifions iios voix ; jufqu’au trône eternel 
Portons avec ardeur la fervente priere : 

Du féjour bienheureux elle ouvre la barrière , 

Des pièges infernaux peut feule garantir , 

Prête un pouvoir touchant aux pleurs du repentir. 
De Dieu qui va frapper fufpend , éteint la foudre» 
Et défarmantfon bras , le. force à nous abfoudre- 
pour Euthime implorons tous les fecours du ciel i 
Quecet infortuné , vainqueur d’un corps mortel. 
Plein de ce feu facré que l’efpcrance allume, 

Au calice de mort boive fans amertume , 

' Et que fon ame en paix , rejettant fes liens 
S’élance au fein d’un Dieu, la fourcedes vrais biens. 

Il le tourne de côté , ainfique tous les religieux, en 
face de la croix, & adreffe cette priere que lui 
feul prononce, les religeux ne difant tout haut 
que le dernier mot. 

'PRIERE. 

, « Dieu fuprême daigne m’entendre : 

„ Que l’cfprit immortel; s’enfiamme de ton feu *, 
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„ Rends à la terre une mortelle cendre, 

» Mon ame reconnoit , aime & *bénit un "Dieu. 

Tous les Religieux répètent 
à la fois ce dernier mot , " 

„ Un Dieu ! 

Le P. A b e e’ continuant. 

» Mon ame en toi Pouffe confie : 

» Ecarte les dangers qui m’attendent au port i 
,, A rhomme, qu’a trompé le fongc de la vie , 

» Grand Dieu , fais fupporter la mort. 

Tous les Religieux repetent, 

„ La mort î 

Le P. A b b e’ pourfuit. 

„ Ouvre ,ô mon Dieu, les portes éternelles, 
„ Que je me plonge au feiu des miracles divers» 

» Crées partes mains immortelles ! 

„ L’efpérance, la foi m’emportent fur leurs ailes > 
„ Dieu puiflant, fous mes pas viens fermer les enfers. 

Tous les Religieux. 

» Les enfers ! 

'Le P. A b b e’ continue. 

„ Brife un joug que la matière impofe » 

» Romps les fers de l’humanité-, 

» Tout eft marqué du fceau delà mortalité ; 

„ Tout fuit , comme un torrent dans fon cours cm- 
j, porté. 

O iij 
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„ C’eft en toi Teul, ô mon Dieu , que rcpofe 
•' „ L’éternité. 

T o u s 'l t s Religieux. 



L’éternité ! 




•■SCENE V.' 

Comminge, d’ôrsigni, le P. Abbe, 
les Religieux. 

o 

Quatre nouveaux religieux , don t deux portent une 
efpece d'urne de terre gràjjiere & remplie de cen- 
' dre , l'autre a de la paille fous fon brqs. 

LE QUATRIEME RELIGIEUX, 
au p, Abbé, & d'une voix baffe pénétrée. 

jL e frere Etfthime approche. 

Le P. Abbe’. 

Empreflons-nous , mes freres » 
A préparer ce lit, terme de nos miferes. 
Euthime a demandé que fon œil expirant 
Pût contempler fa foffe à fon dernier inftant. 

Il ejl accompagné de ces quatre nouveaux reli- 
gieux -, il prend dans une coquille qu'on lui 
préfente avec cette urne, de la cendre , la laiffe 
. tomber en levant les yeux au ciel , & en difant : 

Efprits confolateurs , entourez cette cendre. 
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Les quatre religieux forment une croix de cendre 
qu'ils couvrent de paille : elle ejl fur le devant 
du théâtre à gauche , dijiante de la fojfe d' Eu- 
thime ; les deux cotohnes de religieux dépafjent 
cette cendre , de façon que Comminge fera vis- 
à-vis d' Eu thime • lorfqu'il fera placé. 

Et fur ce lit.de mort mes mains doivent l’étendre î 

Comminge. 

O fpeétacle touchant ! je ne pourrai jamais. . 

Le P. A B B e’ , à Comminge. 

A votre rang placé , modérez ces regrets * 

Frere Arfene , & fongez que le ciel s’en oiïenfe. 

Comminge dans P accablement , va prendre fa place 
parmi les religieux : il ejl le fécond de la co- 
lonne droite. D'Orfigni ejl quelques pas plus 
haut que les Religieux , & un peu plus de cité , 
de façon qu'il ne cache ni les religieux , ni Com- 
minge. 

A d'Orfgni. 

Et voris , fur qui veilloit l’œil de la Providence, 
Qu’elle-mème a fans doute en ces murs amené. 
Vous, d’un^nonde trompeur toujours environne. 
Vous avez vu mourir ces héros de la guerre 4 
Dont le^fte inrpofant peut éblouir la terre , 
Cesfages, dont l’orgueil eftlefoible foutien. . 

D’ O R s 1 g N i , appercevcmt Ettthime qui 
defeend. 

O ciel! 

Le P. A b b e’: 

Vous allez voir comme meurt un chrétien. 

O il 
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SCENE VI & deruiere , 

ÇOMMINGE) d’Or$IÇNI,LE P. A B B É > 

£Es Religieux, Euthime foutettu 
par deux religieux ; un troifieme .le fuit avec 
ttn crucifix à la main. 

Le P. Abbé, voyant Euthime. 

A cfOrfigni. 

Ïl fe montre à nos yeux. 

A Euthime , au-devant duquel il va. 

Venez, venez , mon frere-* 

JVîéfitpr de la grâce une mort ialmaire. 

Euthime', avançant fur le théâtre , 
toujours foutenu par les deux religieux , 
& fe traînant au lit de ceindre. 

C’eft là que j’attendrai l’arrèc de mon trépas. 

Ay P. Abbé. *■ 

O mon pere ! daignez me prêté* votr^ras. 

Le P. Abbé l'aide , & l'étend fur la cendre : l'un 
des deux religieux qui le foutiennent, fe retire. 
Derrière lui rejle toujours le religieux qui porte 
le crucifix. Euthime demande au P. Abbé qui. 
efi à Jef côtés : 

Suis-je jgrès {le ma fo0e ? 
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COMMIN GE le regardant avec attention , 
& à fart. 

A fa voix. . à fa vue. , 

Le P.- A b b é, à Euthime. 

La voici. Il la lui montre , 

D’ O R s I G N i , à part. 

■b 

Quelle erreur féduit mon ameémue! 

Euthime, regardant fa fojfe. 

Mon courage incertain demande à s’affermir. 
Soutenons çe fpeétacle . . il apprend à mourir. 

Onfefouviendra qu' Euthime doit avoir une voix 
lauguijfantc çÿ affaiblie. 

Vous me l’avez permis- Au P. Abbé. Le malheu* 
• reux Euthime 

Peut , rempli des tranfports du zele qui l’anime , 
Révéler des fecrets qui , du jour éclairés , 
Rendront Dieu plusvifibleà ces lieux révérés , 

A ces antes , du monde & desfens détachées . . 

Oui , vous verrez fon bras, par des routes cachées » 
Aie tirer des enfers, 'pour me conduire au port. 
Que ma bouche , ô mon Dieu , par un fuprème 
eifort , 

P uifle offrir de ta gloire une preuve éclatante î 
Ranime en fa faveur cette voix expirante ! 

Que mon dernier foupir s’arrête , pour montrér 
£e,quepçut faire uii Dieu qui yeut nous infpirer! 
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L E P, A B b e’, 

Ah ! fa grâce eft fur nous toujours prête à def- 
cendre ; 

Sur nous toujours fes dons font prêts à fe répandre. 
C’eft hous, c’eft nous, ingrats, qui rcpouflantfa 
main , 

Contre le ciel armés , lui fermons notre Jeirt. 

E U T H î M E, au religieux qui le (ou- 
tient. Il eji un peu élevé fouvent ap- 
puyé fur fort bras droit. 

Aux religieux. 

Daigne* me foutenir. Vertueux folitaires , 

Vous avez cru ma foi, raa piété finceres ; 

Que digne enfin du nom que vous m’avez donné , 
J’étoisparun faint zele aux autels entraîné. 

Il faut vous détromper. Contemplez dans Euth'ime 
Desdéfordresdu cœur la honteufe vi&ime. 
yous voyez . . une femme. 

Commmge , à ce mot, laijje échapper toute l'expref- 
fion de l’étonnement & de la curiofitè j tnouvc- 
vemens qui toujours augmentent. 

L E P. A B B E’. 

Une femme en ce lieu ! 

E U T H I M E. 

Qiii vécut pour le monde , & veut mourir pour 
Dieu. 

. Oui , je fuis , je l’avoue ,une femme coupable , 
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Et la plus criminelle, & la plus miférable. . 

Dont la religion confolera la fin. 

Comminge , entends , regarde , & reconnais enfin 
Celle qui prit , helas ! un fol amour pour guide. . 
Celle qui t’cgara . . qui vient. . 

A ce dernier mot , ellefe leve encore un peu plus ; 
& fi tête moi ns enfoncée dans fou habillement , 
laijfe dijlinguer fes traits. « 

Comminge avec un cri , allant fe 
précipiter à genoux auprès d’Eutbime, & paroi f- 
fant vouloir lui prendre la main. . 

Adélaïde ! 

D’ O R S I G N I. 

Ciel! • V 

E UT il 1 ME « Comminge , £5? le fe~ 
pouffant de la main. 

Elle-même. Arrête. 

Comminge, à ,/ès pieds. 

Adélaïde. . non. . 

Aux religieux qui veulent le relever. 

A fes pieds je mourrai.. 

Le P. A JB B E’, à Comtningc. 

Que la religion. . 

Comminge dans la même fituation avec 
, la fureur de la douleur & eu pleurant. 

Je n’en ai plus! 
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E ü T H I M E. 

Comminge , ah ! fi je te fuis chere , 
N’olFenfe point le ciel. . 

Comminge. 

\ 

Il comble ma mifere. 

• . 

# E U T H I M E. 

Ï 1 nou 6 aime , il nous frappe . . Ecoute , & leve-toi. 

Comminge fe le ve , va tomber dans les bras de deux 
. religieux, & eft plongé dans le plus grand acca- 
blement. Les mouvement de d'Orfigni font moins 
marqués que ceux de Comminge ; ce dernier u'eji 
point caché par les religieux : il eji entr’eux & 
Euthime. Le P." Abbé eft plus fur le devant du 
théâtre, 

je dois un grand exemple , & tout l’attend de moi. 
Que du moins mon trépas puiife expier ma vie ! 

A d'Orfigni , aveefurprije & attendrijfement. 

Vous aufiï , dans ces murs ! 

Aux religieux , en leur montrant Comminge , & 
après une longue paufe. 

Voilà d’un culte impie 
Le trop fatal objet . . & que j’ai trop chéri ; 

Pour qui Dieu tant de fois fut oublie . . trahi ! 

Dès mon premier foupir , Comminge eut ina ten- 
drelfe -, 

Nous remplirions nos cœurs d’une profane ivreffe > 
Tout , la terre , le ciel loin de nous avoient fui i 
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En montrant Comminge. 

Il n’adoroitque moi, je n’adorois que lui; 

Notre ame aux'paflions étoit abandonnée ; 

Enfin , à mon amant j’aîlois être enchaînée. 
L’intérêt divifa nos païens furieux ; 

Les flambeaux de l’hymen, qui brilloient à nos 
yeux. 

Tout prêts de s’allumer, à leur voix s’éteignirent. 
Malheureux pour jamais , leurs mains nous défiu- 
nirent. 

J’aurois dû réprimer , à force de vertu , 

Un penchant par le ciel fans doute combattu ; 
J’entretins ma foibleffe. A tous les maux en bute. 
De ce pas imprudent je courus à ma chute ; 

Au bonheur de Comminge il falloit m’immoler , j 
Que d’un hymen forcé le joug vînt m’accabler. 

Je cherchai pour l’objet de ce nœud rcfpedable 
Un mortel .. qui jamais ne me parût aimable , 
Dont le choix odieux raffinât mon amant, 

Et fût pour ma tendreffe un éternel tourment : 

Je trouvai ce mari . . qui dtvoit me déplaire. 

Un tel lien , mon Dieu ! méritoitta colcre. 

Et j’en ai reffenti les terribles effets î 
Malheureufcî l’amour m’enivroit à longs traits. 
Cette ardeur infenfée avoir peine à fe taire : 

Je laiffois s’élever une flamme adultéré; 

Je trahiffois l’hymen : je portois dansfes bras 
Un cœur qui chériffoit fes fecrets attentats. 

Eh ! voilà ce qu’qtoitune femme infidelle 
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Qui s’armoit des dehors d’une vertu rebelle? 

Ils n’en impofoient point aux regards d’un époux ; 
Jl n’écouta bientôt que Tes tranfpor'rs jaloux ; 

A venger fes affronts fa fureur animée , 

Dans un cachot me traîne , & m’y tient renfermée. 
Le cruel . . d’un Dieu julle il étoit l’inftrument ! 
Mais , loin d’ouvrir les yeux fur mon égarement. 
Loin qu’un remords heureux excitât mes. alarmes , 
C’étoità mon amant. . que je donnois mes larmes. 

COMMINGE quittant avec 
vivacité les brus des deux religieux , & allant 
ferrer dans les feus le 1\ Abbe , avec un J ombre 
défefpoir qui ne lui permet de s'écrier qu' après 
quelques injtans. 

Ah, monpere! 

Le IL Abbé le tient ferré contre fort fein. 

E U T H I M E. 

La mort m’affranchit de mes noeuds, 
Enlève mon époux : Comminge a tous mes vœux. 
Je cours le demander aux lieux de la naiflàncc ; 
Depuis iong-tems farhereaccufoit fon abfcnce : 
Nous mêlons nos regrets. Par la voix des douleurs. 
Dieu quelquefois appelle & vient s’ouvrir les cœurs : 
Le mien le repouifoit. D’un trait profond b leffée, 
Comminge revenoit fans ceffe à ma penfée . . 

Que la rail’on, l’honneur, demonamç étoientloin! 
Sa mere . . je la quitte , & n’ayant de témoin 
Qu’une femme au fecret par l’intérêt liée , 
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De ma mort la nouvelle eft par-tout publiée. 

Je prends des vètemens à mon fexe interdits ; 

Je cherche mon amant fous ces nouveaux habits. 
D’unamr, qui toujours lui demeura fidelle , 

Le nom à mon efprit tout-à-coup fe rappelle ; 

Le féjour qu’il habite eft non lojn de ces lieux : 

J’y vole. . A ce tranfport reconnoifiez les cieux : 
D’un fentiment qu’en vain combattoitma foiblefle. 
L’attrait impérieux me domine , mepreife. 
Subjugue l’amour même, & me force d’entrer 
Dans votre temple , où Dieu paroilîoit m’attirer. 
Parmi toutes ces voix qui chantent fes louanges , 
Qui s’élèvent à lui fur les ailes des anges , 

Je diftingue une voix . . un fon accoutumé 
A pénétrerai cœur toujours plus enflammé. 

Par un fonge impofteur je crois être trompée ; 
J’approche . . de quels traits je demeure frappée ! . 
Je découvre à travers les outrages du tems , 

Et de l’auftéritéles filions pénitens. . 

Je revois . . cet objet . . d’une immortelle flâme , 

Ce fédudteur fi cher . . le maître de mon ame. 

Je poufle un cri d’effroi , de furprife , d’amour j 
Toutes les paillons m’agitent tour à tour. 

Auilî-tôt (contemplez jufqu’où l’homme s’égare. 
Quand d’un cœur corrompu le défordre s’empare ) 
Je conçois le projet . . je veux ravir à Dieu 
Une ame qu’il fembloit échauffer de fon feu. 

Foible mortelle ! ofer me croire fon égale! 

Ofer être d’un Dieu l’orgueilleufe rivale !‘ 
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Je m’informe, j’apprends. . Commingc à vos autel» 
Venoit d’ètre enchaîné par des nœuds eternels.. 
Le jour même . ^ où le ciel dans ce féjour m’amene. 

C O M fl I S O E s'arrachant des bras 
du F. Abbé , & avec une Jombre fureur . 

Ai-jealfoz , Dieu vengeur, raffafié ta haine ! 

Il fait quelques pas fur la fcenc , égaré de douleur. 

Le P. A b b é. - 

Rendez grâce à ce Dieu qui ne vous punit pas. 

Il va à lui , & avec tendrejf ?. 

Efl:-ce à toi d’augmenter le nombre des ingrats 
Toi qu’il a par bonté tiré du précipice , 

Que fon bras paternel aifpute à fa iuftice ? 

A de pareils tranfports tu peux t’abandonner ? 
Viens , mon fils . . 

Il lui tend les bras , & le ferre contre fon cœur. 

Dieu toujours eft prêt à pardonner. 

Cominivge , en pleurant , retombe dans lefeiu du 
P. Abbé. 

E U T H I M E. 

Après tant de tourmens , de recherches , d’a- 
larmes , 

Je retrouvois enfin cet objet de mes larmes j 
A des yeux inquiets Comminge étoit rendu i 
Mais . . pour un cœur épris l’amant étoit perdu. 




Dr âme. 

O vous , à qui mes eris alloient porter la guerre , 
Vous n’avez point fur moi lancé votre tonnerre ! 
Vous vouliez employer ce détellable amour , 

Pour retenir mes vœux dans ce divin léjour : 

Tant vos deffeins profonds aux yeux humains fd 
cachent î 

Pour m’arrêter ici que de liens m’attachent! 

Vingt fois ces murs par moi furent abandonnés i 
Autant de fois mes pas y furent ramenés. 

Quitter des lieux fi chers ! c’eft pour moi le ciel 
même. 

Où refpire , où demeure, .où mourra ce que j’aime! 
puis-je m’en arracher ! Près de lui je vivrai ; 

L’air qui vient l’animer , je le refpirerai. 

S’il faut i s’il faut lui taire à quel point je l'adore * 
Renfermer mes foupirs , l’ardeur qtfi me dévore. 
Du moins . . je l’entendrai., je le verrai toujours. 

J’exhalois dans mon fein ces coupables difcours. 
Camour.. a décidé. J’accours à vous, mon perej 
Vous ne m’effrayez point par votre réglé auftere ; 
Comminge la fuivoit. Cette brûlante ardeur 
Paroît l’emportement d’une fainte ferveur : 

Dieu feul , Dieu feul connoit la perfidie humaine i 
Enfin vous m’admettez à l’eîlài d’une chaîne:. 

Je lui tends les deux mains ; Comminge la portoit. 
Eh i mon pere , quel cœur parmi vous habitoit ! 

Il faut qu’à vos regards tout entier ce cœur s’ouvrsj 
Que de tous mes forfaits le tiffu fe découvre. 
Miférabie! oncroyoit qtîe c’étoit l’Eternel 
Tome ///, p 



O 
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Qui me tenoit fans celle attachée à l’autel : 

Un homme . . y rccevoit mon facrilege hommage ! 
C’étoitd’un homme , ô Dieu, que j’encenfois l’i- 
mage ! 

C’étoit là ton rival ! c’étoit là ton vainqueur î 
Que dis-je ! il n’étoit point d’autre Dieupour mon 
cœur ! 

L e P. Abbé. 

Aioli dans nos liens, captifs opiniâtres, 

Les pallions encor nous rendent idolâtres ! 
Infenfés! hors Dieu feul, qui mérite nos vœux? 

E u T H i M E , montrant Comminge. 

i 

Compagne de fes pas, fûre que dans ces lieux , 
L’un & l’autre verroient finir leur trille vie, , 
Qu’auprès de fui ma cendre y feroit recueillie 
Pouvant à fes côtés & pleurer & gémir. 

Du bonheur de l’aimer pouvant enfin jouir , 

Sans retour, fans efpoir , je me croyois heureufe^. 
Qu’eût infpiré de plus une ardeur vertueufe ? 

Je me difllmulois qu’une fombre langueur 
Sur mes jours répandue , en deflechoit la fleur. . 

Je mourois . . pour Comminge. A ma folle en- 
traînée , 

Je n’y déplorois point ma trille deftinéej 
peu fenfible à ma fin , je difois feulement: 

Là , je ne pourrai plus adorer mon amant ! 

C’eft fur fa folfe , hélas ! que je portois mes larmes j 
Ç’elllàque s'attachaient mes mortelles, alarmes. 
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Ardente à partager fes pénibles travaux, 

Pour l’aider, j’oublioîs ma langueur & mes maux. 
Encor même aujourd’hui, d’une main frémiifante , 
J’c-Uayois d’entr’ouvrir cette fofle effrayante , 

Où Comminge . . mon cœur a trahi mon deflein , 
Et l’inftrument funebre eft tombe de ma main. 

Vous ferez étonnés qu’avec tant de foiblelfe , 
Avec tous les tranfports de l’amoureufe ivreffe , 
Une femme ait dompté ce mouvement puilfant , 
Qu’elle ait pu réprimer le delir fi preffant 
De fe faire connoitre au tyran de fon ame. 

Ce n’eft point la vertu qui repouifoit ma flâme: 
C’étoit, c’étoit l’amour, la crainte de troubler 
Des jours qui m’ont paru dans la paix s’écouler. 
Jepenfois que ce Dieu , qu’aujourd’hui je révéré, 
Attachoit mon amant par un culte fincere ; 

Que les pleurs de Comminge , & fes profonds en- 
nuis. 

De la religion étoient les heureux fruits. 

Bornée au feul plaifirde le voir , de l’entendre, 
Combien de fois mes pas, ma voix, ce cœur trop 
tendre 

Ont-ilsété, grandDieu, tout prêts de me trahir! 
Mais . . j’aimois trop Comminge . . & je pouvois 
mourir. 

Comminge. 

Et je n expire pas dans des torrens de larmes ! 

Au P. Abbé , en pleurant. 

Mou pere . . mon ami . . 

P il 
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Le P. Ab BE’, d'un ton touchant , eS 
retenant Comminge dans [es bras. 

Modérez ces alarmes . . 

Soyez chrétien. 

E U T H J M E. 

Enfin le bras même d’un Dieu 
Guidoit mes pas tremblans , me poulîoit vers ce 
lieu. 

Comminge de fes pleurs arrofoit cette tombe; 

Il la quitte : foudain je me traîne , & j’y tombe , 
Et dans mon fein mourant ce s pleurs lont re- 
cueillis . . 

Je ne peux réfiller à mes fcns attendris ; 

En vain l’amour m’arrête, à lui-même s’oppofe: 
De ces vives douleurs je veux favoir la caufe. 
J’entends, .je vois Comminge.. en fes mains un 
portrait . . 

Je fais . . tous fes tourmens . . & que j’en fuis 
l’objet; 

Mon ame , un cri m’échappe . . & je fuis expirante. 

D’ O R s i G N I à part , fur le devant du 
théâtre. 

Frappé d’étonnement , de douleur , d’épouvante . . 
Je fuccombe . . 

Comminge Je retire avec emportement des bras du 
F. Abbé , &fait quelques pas fur la fceste. 

E U T H I M E à Comminge , & d'un 
ton pénétré. 

Où vas tu ? 
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C o M M 1 N G z, livré à P extrême défef- 
po:r y & aH Milieu des religieux qui l entourent. 

Chercher quelque fecours 
Qui me délivre enfin de mes maux , de mes jours » 
D’une exiltence , ô Dieu î de rage confirmée » 

De cent coups de poignard percer . . 

Il met avec fureur la main fur fon cœur. 

E u T h 1 M E, avec un profond attendrif- ' 
f entent. 

Tu m’as aimée? 

Comminge, revenant près cT Euthirne . 

Si je t’aime! 

E U T H I M E. 

Demeure , & connais le remord. 

Çonuninge obéit , rejle immobile, les mains 
contre le front , & accablé. 

Ma vie a fait tes maux : profite de ma mort. 

Aux religieux. 

Vous favez mes forfaits : apprenez-en la peine. 
•Succombant toutà coup fous la main (ouveraine , 
Mes yeuxfe font ouverts : j’ai vu mes attentats ; 

J’ai vu Dieu furCommingc appefantir fon bras , 
Punir ce malheureux, dont je fuis la complice. 
Qu’ai-je dit ! j’ai tout fait. Eternelle jultice , 
Daigne lui pardonner . . c’eft moi qui dois foufFrir. 

A Comminge. 

J’ai demandé que Dieu pour toi me fît mourir: 

P iij 
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Il exauce mes vœux. Ma tendreife plus pure , 
D’expier nos forfaits tepreffe, te conjure. 
Comminge . . cher amant . . Quel mot m’efl: 
échappé ! 

J’irrite encpr ce Dieu qui par moi t’a frappé. 

Ne pleure pointma fin; ne pleure que ma vie. 
■Ah! plutôt que ton cœur. . il le faut . . qu’il m’ou- 
blie: 

Remplis-toi de Dieu feul : à fa voix obéis . . 

Et que ton repentir de ma mortfoit le prix; 

Dis , me le promets-tu ? 

^ ^ ^ 1 N G E tombe profier né à côté 
<* Adélaïde ,• il pleure fur fa main qu'elle lui 
prejente. 

Ma chere Adélaïde ! 

E U T H I M E. 

N e te refufe pas a la main qui te guide : 

Que la religion t’enflamme déformais. 

Promets-moi ce retour. . 

Comminge troublé. 

Le ciel . . oui .. je promets . . 

Avec des fanglots. 

De t’aimer . . de mourir. 

E U T H I m e retirant fa main , & avec trouble. 

Laifle - moi . . je dois craindre . . 
Comminge fe r eleve 3 va tomber dans les bras 
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des religieux qui le Soutiennent. Eutbime met- 
tant la main fur f on cœur. 

Il n’eft donc que la mort qui puiffe , ô ciel , l’é- 
teindre ? 

Au P. Abbé. 

Mon pere , contre moi j’implore votre appui ; 

Si j’oubliai mon Dieu, que j’expire pour lui ! 

Dans un cœur déchiré n’eft-il pas tems qu’ il régné 
Je veux n’aimer . . que lui. A d'Orfigni. 

Que l’amitié me plaigne, 
D’Orfigni ; vous voyez l’effet des pallions , 

Le jour affreux quinaitdeleursillufions. 

Aux religieux. 

Vous , que je n’oferois nommer encor mes freres, 
PourEuthime unifiez vos regrets, vos prières; 

Je 11’eus point vos vertus : je fus les refpedler. 

Au P. Abbé. 

Me feroit-il’permis , helas! de fouhaitec 

En montrant Comminge . 

Qu’un jour l’humanité réunit notre cendre? 
Quels vœux j’ofe former ! En mon fein viens def- 
cendre, 

O mon Dieu! fois vainqueur à ce dernier moment; 
A brifermes liens borne mon châtiment. 
Etendrois-tu plus loin ta fuprème vengeance ? 
Anéantis ce coeur . . cet amour . . qui t’offenfe ; 

P iv 
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Viens . . effacer des traits. . . 

Au religieux qui porte le crucifix. 

Donnez .. &que mes pleurs „ 
Elle baife le crucifix avec tranfport. 

Au P. Abbé. 

?4on pere . . approchez-vous . , Dieu î Comminge . , 
je meurs. 

Commis g'e, allant fie jetter fur le 
corps d'Adélaïde. 

Elle expire ! La cloche cejfe de former, 

D’Orsi G n i , allant à lui. 
Comminge ! . 

Le P. Abbé, allant auffi à lui. 

' O malheureux ArfeneJ 

P’ Ors igm i, voulant l'arracher de 
deffus le corps d'Adélaïde. 

Cher Comminge? 

L e P. A b b e\ 

O mon fils ! . Que.'je reflens fa peine J 

> ' 

Aux religieux. 

Le premier fentiment de la religion 
EU: d’écouter la voix de la compaflion , 

De fecourir le foible , & même le coupable. 
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Montrant Comminge. 

Adoucifibns l’horreur du deftin qui, l’accable , 

Et du fein de Ja mort cherchons à le tirer. 

Quelques religieux s'avancent pour t'ar- 
racher à cette fituation. 

Comminge, fe relevant , & en pleurant. 
Adélaide . . . 

Les religieux font des efforts pour le re- 
lever. 

Rien ne peut m’en féparer. 

Il retombe , on parvient cependant à le relever' 

Cruels ! vous empêchez que mon tourment finiffe.. 

Il va Je précipiter dans lafoffe préparée pour 
Adélaïde. 

Que cet afyle affreux du moins nous réunifie.. 

Il tombe Mes deux bras étendus fur un des 
bords de la foffe. 

Enfeveli près d’elle. . 

D’ O R S I G N I. 

Il cede à fes douleurs ! 

Le P, A b b £ 

Que la pitié l’arrache à ce lieu de terreurs. 

Les religieux environnent Comminge , 
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Redoublez votre zele & vos foins fecourables. . . 
De l’humaine faiblcfle exemples déplorables ! 
Jouet de vains defirs , par fort cœur égaré , 
Grand Dieu, qu’eft-ce que l’homme aux paillons 
livré ! 

La toile tombe. 

% 

F I N. 
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MEMOIRES 

DU COMTE 

JD JE C OJVLmiTMOJEo 

Je n’ai d’autre deflfein , en écri'vant les mé- 
moires de ma vie , que de rappeller les plus 
petites circonftances de mes malheurs, & de 
les graver encore , s’il eft pofîible ; plus pro- 
fondément dans mon fouvenir. 

La mailon de Comminge , dont je fors , 
eft une des plus illuftres du royaume. Mon 
bifaïeul , qui avoit deux garçons , donna au 
cadet, des terres confidérables, au préjudice 
de l’aîné, & lui fît prendre le nom de mar- 
quis de Luftan. L’amitié des deux freres n’en 
fut point altérée ; ils voulurent même que 
leurs enfans fuiïent élevés enfemble : mais 
cette éducation commune, dont l’objet étoit 
de les unir, les rendit, au contraire , enne- 
mis prefqu’en naiflant. 

Mon pere , qui étoit toujours furpaiïe dans 
fes exercices par le marquis de Lulfin , en 
conçut une jaloufie qui devint bientôt de la 
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haine. Ils avoient fouvent des difputes ; & 
comme mon pere étoir toujours l’aggrefieur, 
c’étoit lui qu’on punifioit. Un jour qu’il s’en 
plaignoit à l’intendant de notre maifon, je 
vous donnerai , lui dit cet homme , les 
moyens d’abaifler l’orgueil de M. de Luïlàn ; 
tous les biens qu’il poiïede vous appartien- 
nent par une fubftitution , & votre grand- 
pere n’a pu en difpofer. Quand vous ferez 
le maître, ajouta-t-il, il vous fera aifé de 
faire valoir vos droits. 

Ce difcours augmenta encore l’éloigne- 
ment de mon pere pour fon coufin ; leurs 
difputes devenoient fi vives, qu’on fut obligé 
de les féparer; ils pafi'erent plulieurs années 
fans fevoir, pendant lefquelles ils furent 
tous deux mariés. Le marquis de Lufian 
n’eut qu’une fille de fon mariage , & mon 
pere n’eut aufli que moi. 

A peine fut-il en pofiefiiondes biens delà 
maifon , par la mort de mon grand - pere, 
qu’il voulut faire ufage des avis qu’on lui 
avoit donnés ; il chercha tout ce qui pouvoit 
établir fes droits ,• il rejetta plufieurs propo- 
fitions d’accommodement; il intenta un pro- 
cès qui n’alloitpas moins qu’à dépouiller le 
marquis deLuiïan de tout fon bien. Une mal- 
heureufe rencontre qu’ils eurent un jour à la 
chafle , acheva de les rendre irréconciliables. 
Mon pere , toujours vif & plein de fa haine , 
lui dit des chofes piquantes fur l’état où il 
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prétendoit le réduire. Le marquis, quoique 
naturellement d’un caradere doux, ne put 
s’empêcher de répondre ; ils mirent l’épée 
à la main. L*- fortune le déclara pour M. de 
Luiïan ; il délarma mon pere , & voulut 
l’obliger à demander la vie. Elle me feroit 
odieule ,fi je te la devois, lui dit mon pere. 
Tu me la devras malgré toi , répondit M. de 
Luflan, en lui jettant l'on épée , & en s’éloi- 
gnant. 

Cette action de générofité ne toucha point 
mon pere; il fembla au contraire que la haine 
étoit augmentée par la double victoire que 
fon ennemi avoit remportée fur lui : aulli 
continuâ t il avec plus de vivacité que jamais 
les pourfuites qu’il avoit commencées. 

Les chofes étoient en cet état , quand je 
revins des voyages qu’on m’avoit tait faire 
après mes études. 

Peu de jours après mon arrivée , l’abbé de 
R. . . parent de ma inere , donna avis à mon 
pere que les titres, d’où dépendoit le gain 
de fon procès , étoient dans les archives de 
l’abbaye de R. . . où une partie des papiers de 
notre maifon avoit été tranfportée pendant ’ 
les guerres civiles. 

Mon pere étoit prié de garder un grand 
fecret, de venir lui- même chercher tes pa- 
piers , ou d’envoyer une perfonne de con- 
fiance , à qui on put les remettre. 

Sa fanté , qui étoit alors mauvaife , l’obli- 
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gea à nie charger de cette commiflion. Après 
m’en avoir exagéré l’importance : vous al- 
lez , me dit-il , travailler pour vous plus que 
pour moi ; ces biens vous appartiendront : 
mais quand vous n’aurieznul intérêt . je vous 
crois allez bien né pour partager mon ref- 
fentiment , & pour m’aider à tirer vengeance 
des injures que j’ai reçues, 
i Jen’avois nulle railon de m’oppofer à ce 
que mon pcre defiroit de moi : aulli l’aflurai- 
je démon obéiliance. 

Après m’avoir donné toutes les inftruc- 
tions qu’il crut nécelîaires , nous convînmes 
que je prendrois le nom de marquis de Lon- 
gaunois , pour ne donner aucun foupçon 
dans l’abbaye , où madame de Luffan avoit 
plulîeurs païens. Je partis accompagné d’un 
vieux domeliique de mon pere , & de mon 
valet-de-chambre. Je pris le chemin de l’ab- 
baye de R. ..Mon voyage fut heureux: je 
trouvai , dans Les archives , les titres qui éta- 
blifloient inconteltablement la fubllitution 
dans notre maifon : je l’écrivis à mon pere; 
& comme j’étois près de Bagnieres , je lui 
demandai la permillion d’y aller palier le tems 
des eaux. L’heureux fuccès de mon voyage 
lui donna tant de joie qu’il y confentit. 

J’y parus encore fous le nom de marquis de 
Longaunois ; il auroit fallu plus d’équipage 
que je n’en avois , pour foutenir la vanité de 
celui de Comminge. Je fus mené, le lende- 
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main de mon arrivée, à la fontaine. Il régné 
dans ces lieux une gaieté & une liberté qui 
difpenfent de tout cérémonial ; dès le pre- 
mier jour , je fus admis dans toutes les par- 
ties de plaifir ; on me mena dîner chez le 
marquis de la Vallette , qui donnoit une fête 
aux dame9. Il yen avoit déjà quelques-unes 
d’arrivées, que j’avois vues à la fontaine , & 
à qui j’avois débité quelques galanteries que 
je me croyois obligé de dire à toutes les fem- 
mes. J’étois près d’une d’elles , quand je vis 
entrer une femme bien faite, fuivie d’une fille 
qui joignoit à la plus parfaite régularité des 
traits, l’éclat de la plus brillante jeunefle. 
Tant de charmes étaient encore relevés par 
fon extrême modeftie; je l’aimai dès ce pre- 
mier moment , & ce moment a décidé de 
toute ma vie. L’enjouement que j’avois eu 
jufques-là, difparut; je ne pus plus faire autre 
chofe que la l'uivrc & la regarder; elle s’en 
apperçut,& en rougit. On propofa la pro- 
menade ; j’eus le plaifir de donner la main 
à cette aimable perl'onne. Nous étions affe2 
éloignés du relie de la compagnie, pour que 
j’eulle pu lui parler : mais moi qui, quelques 
momens auparavant , avois toujours eu les 
yeux attachés fur elle, à peine ofai-jeles 
lever quand je fus fans témoin. J’avois dit 
jufques-là à toutes les femmes même plus 
que je ne fentois : je ne fus plus que me taire, 
aufii-tôt que je fus véritablement touché. 
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Nous rejoignîmes la compagnie, fans qué 
nous euflions prononcé un feul mot ni l’un 
ni l’autre. On ramena les dames chez elles, 
& je revins m’enfermer chez moi. J’avois 
bcfoin d’être feul , pour jouir de mon trou- 
ble & d’une certaine joie qui , je crois , 
accompagne toujours le commencement 
de l’amour. Le mien m’avoit rendu 11 ti- 
mide , que je n’avois ofé demander le nom 
de celle que j’aimois ; il me fembloit que ma 
curiolité alloit trahir le fecret de mon cœur. 
Mais que devins-je , quand on me nomma la 
fille du comte de Lufl'an ! Tout ce que j’avois 
à redouter de la haine de nos peres , fe pré- 
fenta à mon efprit ; mais de toutes les réfle- 
xions , la plus accablante fut la crainte que 
l’on n’eût infpiré à Adélaïde ( c’étoit le nom 
de cette belle fille ) de l’av.eriion pour tout 
ce qui portoit le mien. Je me fus bon gré 
d’en avoir pris un autre; j’efpérois qu’elle 
connoîtroit mon amour , fans être prévenue 
contre moi, & que , quand je lui fcrois connu 
moi-même , je lui infpirerois du moins de la 
pitié. 

Je pris donc la réfol ution de cacher ma 
véritable condition encore mieux que je 
n’avois fait, & de chercher tous les moyens 
de plaire ; maisj’étois trop amoureux pour 
en employer d’autre que celui d’aimer ; je 
fuivois Adélaïde par -tout; je fouhaitois, 
avec ardeur, une cccafion de lui parler en 

particulier ; 
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particulier; & quand cette occafion tantde- 
lirée s’otfroit, je n’avois plus la force d’en 
profiter. La crainte de perdre nulle petites 
libertés dont je jonifibis , me retenoit ; & ce 
que je craignois encore plus , c'étoit de dé- 
plaire. 

Je vivois de cette forte , quand , nous pro- 
menant un foir avec toute la compagnie, Adé- 
laïde lailla tomber, en marchant, un brace- 
let où tenoit l’on portrait. Le chevalier de 
Saint-Odon, qui lui donnoit la main, s’em- 
prelfadele ramaller , & après l’avoir regardé 
alfez long-tems , le mit dans fa poche. Elle le 
lui demanda d’abord avec douceur : mais 
comme il s’obftinoit à le garder, elle lui parla 
avec beaucoup de fierté. C’étoit un homme 
d’une jolie figure , que quelque aventure de 

f alanterie , où il avoit réufli , avoit gâté. La 
erté d’Adélaïde ne le déconcerta point : 
pourquoi , lui dit-il , mademoifelle , voulez- 
vous m’ôter un bien que je ne dois qu'à la 
fortune ? J’ofe efpérer, ajouta-t-il en s’appro- 
chant de Ion oreille, que quand mes fenti- 
mens vous feront connus, vous voudrez bien 
confentirau préfent qu’elle vient de me faire. 
Et fans attendre la réponfe que cette décla- 
ration lui auroit fans doute'attirée , il fe re- 
tira. 

Je n’étois pas alors auprès d’elle; jem’étois 
arrêté un peu plus loin avec la marquife de 
la Vallette. Quoique je ne la quittalfe que le 
Tome III. Q_ 
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moins qu’il me fût polîible , je ne manquois a 
aucune des attentions qu’exigeoit le refpedt 
infini que j’avois pour elle : mais comme je 
l’entendis parler d’un ton plus animé qu’à l’or- 
dinaire, je m’approchai. Elle contoitàfamere, 
avec beaucoup d’émotion, ce qui venoit d’ar- 
river. Madame de Luflfan en futauffi otfenfée 
que fa fille. Je ne dis mot, je continuai même 
la promenade avec les dames; & auffi-tôt que 
je les eus remifes chez elles , je fis chercher 
le chevalier ; on le trouva chez lui ; on lui dit 
de ma part que je l’attendois dans un endroit 
qui lui fut indiqué : il y vint. Je fuis perfuadé, 
lui dis - je en l’abordant , que ce qui vient de 
fe pafTer à la promenade , eil une plaifanterie; 
vous êtes un trop galant homme pour vou- 
loir garder le portrait d’une femme malgré 
elle. Je ne fais , me repliqua-t-il , quel inté- 
rêt vous pouvez y prendre: mais je lais bien 
que - je ne fouffre pas volontiers des confeils. 
J’efpere, lui dis -je, en mettant l’épée à la 
main , vous obliger de cette façon à recevoir 
les miens. Le chevalier étoit brave ; nous 
nous battîmes quelque tems avec allez d’éga- 
lité : mais il n’étoit pas animé comme moi, 
par le delir de rendre fervice à ce qu’il ai- 
moit. Je m’abandonnai fans ménagement; il 
me bleflfa légèrement en deux endroits ; il 
eut à fon tour deux grandes bleflures ; je 
l’obligeai de demander la vie , & de me ren- 
dre le portrait. Après l’avoir aidé à fe relever. 
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& l’avoir conduit dans une maifon qui étoit 
à deux pas , je me retirai chez moi , où après 
m’être fait pan fer, je me mis à confidérer 
le portrait, à le baii'er mille & mille fois. Je 
favois peindre afl'ez joliment ; il s’en fallqit 
cependant beaucoup que je fuffe habile : 
mais de quoi l’amour ne vient -il pas à bout? 
J’entrepris de copier ce portrait ; j’y palfai 
toute la nuit , & j’y réulfis fi bien , que j’avois 
peine moi-même à diftinguer la copie de 
l’original. Cela me Ht naître la penlée de 
fubltituer l’un à l’autre ; j’y trouvois l’avan- 
tage d’avoir celui qui avoit appartenu à Adé- 
laïde , & de l’obliger , fans qu’elle le fût , à me 
faire la faveur de porter mon ouvrage. Tou- 
tes ces chofes font confidérables quand on 
aime , & mon cœur en favoit bien le prix. 

Après avoir ajuité le bracelet de façon que 
mon vol ne pût être découvert , j’allai le por- 
ter à Adélaïde. Madame de LulTan me dit fur 
cela mille chofes obligeantes. Adélaïde parla 
peu; elle étoit embarralfée : mais je voyois , 
à travets cet embarras , la joie de m’être obli- 
gée , & cette joie m’en donnoit à moi-même 
une bien fenfible. J’ai eu dans ma vie quel- 
ques-uns de ces momens délicieux ; & li mes 
malheurs n’avoient été que des malheurs 
ordinaires , je ne croirois par les avoir trop 
achetés. 

Cette petite aventure me mit tout-à-fait 
bien auprès de madame de Luffan ; j’étois 
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toujours chez elle ; je voyois Adélaïde à tou- * 
tes les heures ; & quoique je ne lui parlalTe 
pas de mon amour , j’étois fur qu’elle le con- 
noiffoit , & j’avois lieu de croire que je n’é- 
tqis pas haï. Les cœurs aulfifenfibles que les 
nôtres s’entendent bien vite : tout eft expreP- 
fif pour eux. 

Il y avoit deux mois que je vivois de cette 
forte, quand je reçus une lettre démon pere, 
qui m’ordonnoit départir. Cet ordre fut un 
coup de foudre ; j’avois été occupé tout 
entier du plaifir de voir & d’aimer Adé- 
laïde. L’idée de m’en éloigner me fut toute 
nouvelle ; la douleur de m’en féparer , 
les fuites du procès qui étoit entre nos fa- 
milles , fe préfenterent à mon efprit avec 
tout ce qu’elles avoient d’odieux. Je palfai 
la nuit dans une agitation que je ne puis ex- 
primer. Après avoir fait cent projets qui fe 
détruifoient l’un l’autre, il me vint tout d’un 
coup dans la tête de brûler les papiers que 
j’avois entre les mains , & qui établiffoient 
nos droits fur les biens de la maifonvle Luf- 
fan. Je fus étonné que cette idée ne me fût 
pas venue plutôt; je prévenois par -là les 
procès que je craignois tant; mon pere qui 
y étoit très-engagé, pouvoit, pour les termi- 
ner, confentir à mon mariage avec Adélaïde : 
mais quand cette efpérance n*auroit point eu 
lieu , je ne pouvois confentir à donner des 
armes contre ce que j’aimois. Je me repro- 



-Oigi-iz-ed b y Gyoglc 




c 



du Comte de C o m m i n b e. 24 f 

chai même d’avoir gardé filong teins quelque 
choie dont ma tendrefle m’auroit dû faire 
faire le facrifice beaucoup plutôt. Le tort 
que je faifois à mon pere ne m’arrêta pas ; fes 
biens m’étoient fubllitués , & j’avois eu une 
fucceflîon d’un frere de ma mere , que je 
pouvois lui abandonner , & qui étoit plus 
confidérable que ce que je lui faifois perdre. 

En falloit-il davantage pour convaincre 
un homme amoureux? Je crus avoir droit 
de difpofer de ces papiers ; j’allai chercher la 
calfette qui les renfermoit ; je n’ai jamais 
paflTé de moment plus doux , que celui où je 
les jettai au feu. Le plaifir de faire quelque 
chpfe pour ce que j’aimois, me ravilfoit. Si 
elle m’aime , difois - je , elle faura quelque 
jourle facrifice que je lui ai fait ; mais je le lui 
laiflerai toujours ignorer , fi je ne puis tou- 
cher fon cœur. Que ferois-je d’une recon- 
noiflance qu’on feroit fâché de me devoir? 
Je veux qu’Adélaïde m’aime , & je ne veux 
pas qu’elle me foit obligée. 

J’avoue cependant que je me trouvai plus 
de hardiefle pour lui parler; la liberté que 
j’avois chez elle, m’en fit naître l’occafion 
dès le même jour. * 

Je vais bientôt m’éloigner de vous , belle 
Adélaïde, lui dis je ; vousfouviendrez-vous 
quelquefois d’un homme dont vous faites 
toute la deftinée ? Je n’eu6 pas la force de 
continuer. Elle me parut interdite ; je crus 

Q>i 
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même voir de la douleur dans fes yeux. Vous 
m’avez entendu , repris - je : de grâce répon- 
dez-moi un mot. Que voulez- vous que je 
vous dife , me répondit-elle? Je ne devrois 
pas vous entendre, & je ne dois pas vous ré- 
pondre. A peine le donna-t-elle le tems de 
prononcer ce peu de paroles ; elle me quitta 
auflî-tôt ;& quoi que je pulfe l’aire dans le 
relie de la journée, il me fut impoflïble de 
lui parler ; elle mefuyoit, elle avoit l’air 
embarraflé : que cet embarras avoit de char- 
mes pour mon cœur ! Je le refpectai ; je ne 
la regardois qu’avec crainte ; il me fembloit 
que ma hardiefle l’auroit fait repentir de les 
bontés. 

J’aurois gardé cette conduite fi conforme 
à mon refpect& à ladélicateiïede tnesfenti- 
mens , li la nécelfité où j’étois de partir ne 
m’avoit prelfé de parler ; je voulois , avant 
que de me féparer d’Adélaïde , lui apprendre 
mon véritable nom. Cet aveu me coûta en- 
core plus qiie celui de mon amour. Vous me 
fuyez , lui dis-je : eh ! que ferez-vous quand 
vousiàurez tous mes crimes, ou plutôt tous 
mes malheurs ? Je vous ai abufée par un nom 
fuppolé ; je ne fuis point ce que vous me 
croyez : je fuis le fils du comte de Comminge. 
Quoi , s’écria Adélaïde , vous êtes notre en- 
nemi ! c’eft vous , c’ell votre pere , qui pour- 
fuive£ la ruine du mien! Ne m’accablez point, 
lui dis-je,d’un nom fi odieux. Je fuis un amant 
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prêt à tout facrifier pour vous ; mon pere ne 
vous fera jamais de mal ; mon amour vous 
adore de lui. 

Pourquoi , me répondit Adélaïde, m’avez- 
vous trompée ? Que ne vous montriez-vous 
fous votre véritable nom ? Il m’auroit averti 
de vous fuir. Ne vous repentez pas de quel- 
que bonté que vous avez eue pour moi , lui 
dis-je en lui prenant la main que je baifai 
malgré elle. Laiflez-moi, me dit-elle : plus 
je vous vois , & plus je rends inévitables les 
malheurs que je crains. 

La douceur de ces paroles me pénétra 
d’une joie qui ne me montra que des efpé- 
rances. Je me flattai que je rendrois mon 
pere favorable à ma paillon ; j’étois fi plein 
de mon fentiment, qu’il me fembloit que 
tout devoit fentir & penfer comhie moi. Je 
parlai à Adélaïde de mes projets, en homme 
l'ûr deréuflir. 

Je ne fais pourquoi, me dit -elle, mon 
cœur le refufe aux elpérances que vous vou- 
lez me donner ; je n'envifage que des mal- 
heurs , & cependant je trouve du plaifir à 
fentir ce que je fers pour vous. Je vous ai 
laifTé voir mes fentimens ; je veux bien que 
vous les connoilliez : mais fou venez- vous 
que je faurai, quand il le faudra, les facri- 
fier à mon devoir. 

J’eus encore plufleurs converfations avec 
Adélaïde avant mon départ ; j’y trou vois tou- 
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■*ours de nouvelles raifons de m’applaudir de 
mon bonheur ; le plaifir d’aimer & de con- 
noître que j’étois aimé , remplilïoit tout 
mon cœur ; aucun foupçon, aucune crain- 
te , pas même pour l’avenir , ne trou- 
bioit la douceur de nos entretiens. Nous 
étions lûr s l’un de l’autre , parce que nous 
nous elhmions ; & cette certitude * bien loin 
de diminuer notre vivacité, y ajoutoit en- 
core les charmes de la confiance. La feule 
chofe qui inquiétoit Adélaïde , étoit la 
crainte de mon pere. Je mourrois de dou- 
leur , me diloit-elle, li je vous attirois la 
difgrace de votre famille. Je veux que vous 
m’aimiez: mais je veux fur- tout que vous 
foyez heureux. Je partis enfin , plein de la 
plus tendre & de la plus vive pafiion qu’un 
cœur puilfë reflentir , & tout occupé du def- 
fein de rendre mon pere favorable à mon 
amour. 

Cependant il étoit informé de tout ce qui 
s’étoitpalfé àBagnieres. Le domeltique qu’il 
avoit mis près de moi,a,voit des ordres fecrets 
de veiller fur ma conduite ; il n’avoit lailfé 
ignorer ni mon amour, ni mon combat con- 
tre le chevalier de Saint-Odon. Malheureu- 
ièment le chevalier étoit fils d’un ami de mon 
pere : cette circonftance , & le danger où 
il étoit de fa blelfure, tournoient encore 
contre moi. Le domeftique , qui avoit rendu 
un compte fi exaét ? m'avait dit beaucoup 
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plus heureux que je n’étois ; il avoit peint 
madame & mademoifelle de LuÜan remplies 
d’artifice, qui m’avoient connu pour le comte 
de Conïminge, & qui avoient eu defTeinde 
me leduire. 

Plein de ces idées, mon pere naturelle- 
ment emporté , me traita à mon retour avec 
beaucoup de rigueur ; il me reprocha 
mon amour , comme il m’auroit repro- 
ché le plus grand crime. Vous avez donc 
la lâcheté d'aimer mes ennemis, me dit-il! 
& fans refpect pour ce que vous me devez , 
& pour ce que vous devez à vous-même, 
vous vous liez aveC eux! Que fais-je même, 
fi vous n’avez point fait quelque projet plus 
odieux encore ! 

Oui , mon pere , lui dis-je en me jettant à 
fes pieds , je fuis coupable : mais j% le fuis 
malgré moi. Dans ce même moment, où je 
vous demande pardon , je fens que rien ne 
peut arracher de mon cœur cet amour qui 
vous irrite; ayez pitié de moi, j’ofevous le 
dire, ayez pitié de vous; finifiez une que- 
relle qui trouble le repos de votre vie. L’in- 
clination que la fille de M- de Luffan & moi 
avons prife l’un pour l’autre , aufli-tôt que' 
nous nous fournies vus, eft peut-être un 
avertilTement que le ciel vous donne. Mon 
pere , vous n’avez que moi d’enfant : voulez- 
vous me rendre malheureux ? Et combien 
me8 malheurs me feront-ils plus fenfibles en* 
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core, quand ils feront votre ouvrage ! Laif- 
fez. vous attendrir pour un fils qui ne voas 
offenfe que par une fatalité dont il n’eft pas 
le maître. 

Mon pere, qui m’avoit laiflTé à fes pieds 
tant que j’avois parlé, me regarda long-tems 
avec indignation. Je vous ai écouté, me dit- 
il enfin , avec une patience dont je fuis moi- 
même étonné , & dont je ne me ferois pas 
cru capable : aufli c’eft la feule grâce que 
vous devez attendre de moi : il faut renon- 
cer h votre folie, ou à la qualité de mon fils. 
Prenez votre parti fur cçla , & commencez 
par me rendre les papiers donc vous êtes 
chargé. Vous êtes indigne de ma con- 
fiance. 

Si mjn pere s’étoic laiflé fléchir, la de- 
mande qu’il me faifoit m’auroit embarrafle : 
mais fa dureté me donna du courage. Ces 
papiers , lui dis- je , ne font plus en ma puif- 
i'ance ; je les ai brûlés. Prenez, pour vous dé- 
dommager, les biens qui me font déjà acquis. 
A peine eus-je le tems de prononcer ce peu 
de paroles : mon pere furieux vint fur moi 
l’épée à la main; il m’en auroit percé fans 
doute, car je ne faifois pas le plus petit ef- 
fort pour l'éviter , fi ma mere ne fût entrée 
dans le moment. Elle fe jetta entre nous : que 
faites-vous , lui dit-elle? Songez - vous que 
c’eft votre fils ? Et me pouffant hors la cham- 
bre , elle m’ordonna d’aller l’attendre dans la 
fi en ne. 
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Je l’attendis long-tems ; elle vint enfin. Ce 
ne fut plus des cmportemens & des fureurs 
que j’eus à combattre : ce fut une niere ten- 
dre qui entroit dans mes peines, qui me prioit 
avec des larmes , d’avoir pitié de l’état où je 
la réduifois. Quoi, mon fils , me difoit-elle , 
une maîtrefle , & une maîtrefle que vous ne 
connoilfez que depuis quelques jours , peut 
l’emporter fur une mere ! Hélas ! fi votre 
bonheur ne dépendoit que de moi , je fâ- 
crifierois tout pour vous rendre heureux. 
Mais vous avez un pere qui veut être obéi; 
il eft prêt à prendre les réfolutions les plus 
violentes contre vous. Vouiez-vous m’ac- 
cabler de douleur ? Etouffez une pafîion qui 
nous rendra tous malheureux. 

•Je n’avois pas la force de lui répondre; je 
l’aimois tendrement : mais l’amour étoitplus 
fort dans mon cœur.' Je voudrois mourir , lui 
dis je , plutôt que vous déplaire , & je mour- 
rai , fi vous n’avez pitié de moi. Que voulez- 
vous que je faiïe ? Il m’eft plus aiiê de m’ar- 
racher la vie, que d’oublier Adélaïde ; pour- 
quoi trahirois- je les fermens que je lui ai 
faits ? Quoi , je l’aurois engagée à me té- 
moigner de la bonté , je pourrois me flatter 
d’en être aimé , & je l’abandonnerois ! Non , 
ma mere, vous ne voulez pas que je fois le 
plus lâche des hommes.. 

Je lui contai alors tout ce qui s’étoit pafle 
entre nous: elle vous aimeroit , ajoutai-je. 
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& vous l’aimeriez auflî ; elle a votre douceur, 
elle a votre franchil'e ; pourquoi voudriez- 
vous que je ceflTafle de l’aimer ? Mais , me dit- 
elle, que prétendez-vous faire ? Votre pere 
veut vous marier, & veut, en attendant, 
que vous alliez à la campagne ; il faut abso- 
lument que vous parodiiez déterminé à lui 
obéir. 11 compte vous faire partir demain avec 
un homme qui a 1a confiance ; l’abfence fera 
peut-être plus fur vous que vous ne croyez ; 
en tout cas n’irritez pas AI. de Comminge par 
votre réliftance ; demandez du tems. Je ferai 
de mon côté tout ce qui dépendra de moi 
pour votre fatisfa&ion. La haine de votre pere 
dure trop long-tems. Quand fa vengeance 
auroit été légitime , il la poulTeroit trop loin: 
mais vous avez eu un très-grand tort de brû- 
ler les papiers ; il elt perfuadé que c’ell un 
facrifice que madame de Lulfan a ordonné à 
fa fille d’exiger de vous. Ah ! m’écrai-je , eit- 
il poflible qu’on puiffe faire cette injultice à 
madame de Luûan ? Bien loin d’avoir exigé 
quelque chofe, Adélaïde ignore ce que j’ai 
fait ; & je fuis bien fûr qu’elle auroit employé, 
pour m’en empêcher, tout le pouvoir qu’elle 
a fur moi. 

Nous prîmes enfuite des mefures, ma mere 
& moi, pour que je puflfe recevoir de fes 
nouvelles. J’ofai même la prier de m’en don- 
ner d’Adélaïde , qui devoit venir à Bordeaux. 
Elle eut la complaifance de me le promettre , 
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en exigeant que,fi Adélaïde ne penfoit pas 
pour moi , comme je le croyois , je me iou- 
mettrois à ce que mon pere fouhaiteroit. 
Nous paflàmes une partie de la nuit dans 
cette converlation ; &dès que le jour parut, 
mon conducteur vint m’avertir qu’il falloit 
montera cheval. 

La terre , où je devois paffer le tems de 
mon exil , étoit dans les montagnes , à 
quelques lieues de Bagnieres , de forte que 
je fis la même route que je venois de faire. 
Nous étions arrivés d’affez bonne heure le 
fécond jour de notre marche , dans un vil- 
lage où nous devions palfer la nuit. En at- 
tendant l’heure du fouper , je me prome- 
nois dans le grand chemin , quand je vis de 
loin un équipage qui alloit à toute bride, 
& qui verfa très-lourdement à quelques pas 
de moi. Le battement de mon cœur m’an- 
nonça la part que je devois prendre à cet ac- 
cident ; je volai à ce caroffe ; deux hommes 
qui étoient defeendus de cheval , Ce joigni- 
rent à moi pour fecourir ceux qui étoient de- 
dans ; on s’attend bien que c’étoit Adélaïde 
& iàmere; c’étoit effectivement elles. Adé- 
laïde s’étoit fort bleffée au pied ; il me fem- 
bla cependant que le plaifir de me revoir ne 
lui laillbitpas lèntir ion mal. 

Que Ce moment eut de charmes pour moi ! 
Après tant de douleurs, après tant d’années, 
il eft préfent à mon fouvenir. Connue elle 
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ne pouvoit marcher , je la pris entre mes 
bras; elle avoit les liens pâlies autour de 
mon col , & une de fes mains touchoit à ma 
bouche. J’étois dans un ravillement qui 
m’ôtoit prefque la refpiration. Adélaïde s’en 
apperçut; la pudeur en fut alarmée ; elle fit 
un mouvement pour le dégager de mes bras. 
Hélas , qu’elle connoiflbit peu l’excès de 
mon amour ! J’étois trop plein de mon bon- 
heur , pour peu 1er qu’il y en eût quelqu’un 
au -delà. 

Mettez -moi à terre, me dit -elle d’une 
voix balfe & timide: je crois que je pourrai 
marcher. Quoi, lui répondis- je, vous avez 
la cruauté de m’envier le feul bien que je 
goûterai peut être jamais ! Je ferrois tendre- 
ment Adélaïde , en prononçant ces paroles; 
elle ne dit plus mot , & un faux pas que je 
fis , l’obligea de reprendre fa première atti- 
tude. 

Le cabaret étoit fi près , que j’y fus bien- 
tôt ; je la portai fur un lit , tandis qu’on met- 
toit fa mere, qui étoit beaucoup plus blelfée 
qu’elle, dans un autre. Pendant qu’on étoit 
occupé auprès de madame de Lu flan , j’eus 
le tems de conter à Adélaïde une partie de ce 
qui s’étoit pâlie entre mon pere & moi ; je 
fupprimai l’article des papiers brûlés , dont 
elle n’avoit aucune connoiflance : je ne fais 
même fi j’cufle voulu qu’elle l’eût fu. C’étoit, 
en quelque façon , lui impofer la néçéflité 
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de m’aimer , & je voulois devoir tout a fou 
cœur, je n’ofiti lui peindre mon pere tel qu il 
étoit. Adélaïde étoit vertueufe : je fentois 
que, pour fs livrer à ion inclination, elleavoit 
b e foin d’efipérer que nous ferions unis 
jour. J’appuyai beaucoup fur la tendrelle de 
ma mere pour moi , & fur fes favorables dif- 
pofitions. Je priai Adélaïde de la voir. Par- 
lez à ma mere, me dit- elle; elle connaît 
vos fentimens ; je lui ai fait l’aveu des miens ; 
j’ai fend que ion autorité m’etoit ncceuaire , 
pour me donner la force de les combattre , 
s’il le faut , ou pour m’y livrer fans fcrupule ; 
elle cherchera tous les moyens pour amener 
mon pere à propofer encore un accommo- 
dement; nous avons des parens communs , 
•que nous ferons agir. La joie que ces eipé- 
rances donnoient à Adélaïde , me faifoit len- 
tir encore plus vivement mon malheur. Di- 
tes-moi , lui répondis-je en lui prenant la 
main , que fi nos peres font inexorables * 
vous aurez quelque pitié pour un malheu- 
reux. Je ferai ce que je pourrai, me dit-elle, 
pour régler mes ientimens iur mou devoir : 
mais je fens que je ferai très-malheureufe , li 
ce devoir eft contre vous. 

Ceux qui avoient été occupes à fecourir 
madame de Lulfan , s’approchèrent alors de 
fa fille, & interrompirent notre converfation. 
Je fus au lit delà mere, qui me reçut aveç 
bonté ; elle me promit de faire tous fes efforts 
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pour réconcilier nos familles ; je fortis en* 
fuite pour les lailfer en liberté. Mon con- 
ducteur, qui m’attendoitdans ma chambre , 
n’avoit pas daigné s'informer dp ceux qui 
tvenoient d’arriver f ce qui me donna la li- 
berté de voir encore un moment Adélaïde 
avant que de partir J’entrai dans fa chambre, 
dans un état plus ailé à imaginer qu’à repré- 
fenter ; je craignois de la voir pour la der- 
nière fois. Je m’approchai de la mere; ma dou- 
leur lui parla pour moi, bien mieux que je 
n’euflepu faire : aulli en reçus-je encore plus 
de marques de bonté que le loir précédent. 
Adélaïde étoit à un autre bout de la cham- 
bre ; j’allai à elle d’un pas chancelant : je 
vous quitte , ma chere Adélaïde ! Je répé- 
tai la même chofe deux ou trois fois ; mes 
larmes, que je ne pouvois retenir , lui di- 
rent le reite ; elle en répandit aulli. Je vous 
montre toute ma fenfibilité.me dit-elle; je ne 
m’en fais aucun reproche ; ce que je fens dans 
mon cœur , autorife ma franchise , & vous 
méritez bien que j’en aie pour vous. Je ne 
faisquelkîfera votre deltinée; mes parens dé- 
cideront de la mienne. Et pourquoi nous af- 
fujettir , lui répondis. je , à la tyrannie de nos 

Ï ieres ? Lailfons-les fe haïr , puifqu’ils le veu- 
ent , & allons dans un coin du monde, jouir 
de notre tendrelTe , & nous en faire un de- 
voir. Que m’ofez-vous propofer, me répon- 
dit-elle? Voulez - vous me faire repentir des 

fentimens 



/ 
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fentimens que j’ai pour vous ? Ma tendreifë 
peut nie rendre malheureufe , je vous l’ai dit * 
mais elle né me rendra jamais criminelle* 
Adieu , ajouta-t-elle en me tendant la main* 
c’eft par notre confiance & par notre vertu 
que nous devons tâcher de rendre notre for- 
tune meilleure : mais* quoi qu’il nous ar^ 
tive , promettons-nous de ne rien f?ire qui 
puiiTe nous faire rougir l’un de l’autre. Je 
baifois, pendant qu’elle meparioit, la maint 
qu’elle m’avoit tendue ; je la mouillois de 
mes larmes. Je rie fuis capable* lui dis-je enfin* 
que de vous aimer * & dé* mourir de douleur* 
J’avois le cœur fi ferré , que je pus à peine 
prononcer Ces dernieres paroles. Je fortis de 
Cette chambre ; je montai à cheval , & j’ar- 
rivai au lieu où nous devions dîner, fiu^ 
avoir fait autre eliofe que de pleurer ; mes 
larmes couloient , & j’y trouvois une efpece * 
de douceur. Quand le cœur eft véritablement 
touché * il fent du plaifir à tout ce qui lui 
prouve à lui - même fa propre fenfibilité. 

Le reftede notre voyage fe pafla comml 
le commencement, fansîque j’euffe prononcé 
Une feule parole. Nous arrivâmes le troi- 
fieme jout dans un château bâti auprès des 
Pyrénées; on voit à l’entour, des pins , des 
cyprès, des rochers efearpés & arides , & 
on n’entend que le bruit des torrens qui fe 
précipitent entre les rochers. Cette demeute 
fi fauvage me plàifoit, par cela même qu’elle 
Tome III , R 
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ajoutoit encore à ma mélancolie ; je pafTois 
les journées entières dans les bois : j’écrivois, 
quand j’étoisrevenu,des lettres ojà j’exprimois 
tous mes fentiniens : cette occupation étoit 
mon unique plaifir. Je les lui donnerai un 
jour , dilois-je : elle verra par là à quoi j’ai 
paffe letemsdel’abfenee. J’enrecevois quel- 
quefois de ma mere ; elle m’en écrivit une 
qui me donnoit quelque efpérance ; hélas ! 
c’eft le dernier moment de joie que j’aie ref- 
fenti : elle me mandoit que tous nos parens 
travailloient à raccqpimoder notre famille * 
& qu’il y avoit lieirde croire qu’ils y réuffi- 
roient. 

Je fus enfuite fix femaines fans recevoir 
des nouvelles. Grand E)ieu ! de quelle Ion- 
gueur les jours étoient pour moi ! J’allois dès 
le matin fur le chemin par où les meflagerS 
pouvoient venir ; je n’eu revenois que le plus 
tard qu’il m’étoit poflible , & toujours plus 
affligé que je ne l’étois en partant; enfin je 
vis de loin un homme qui venoit de mon 
côté ; je ne doutai point qu’il ne vînt pour 
moi ; & au lieu de cette impatience que 
j’avois quelques momens auparavant , je ne 
fentis plus que de la crainte ; je n’ofois avan- 
cer ; quelque chofe me retenoit ; cette incer- 
titude, qui m’avoit femblé li cruelle , mepa- 
roifloit dans ce montent un bien que je crai- 
gnois de'perdre. 

Je ne me trompais pas : les lettres que 
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je reçus par cet homme qui venoit effective- 
ment pour moi , m’apprirent que mon pere 
n’avoit voulu entendre à aucun accommo- 
dement ; & pour mettre le comble à mon in- 
fortune , j’appris encore que mon mariage 
étoit arrêté avec une tille de la maifon de 
Foix , que la noce devoit fe faire dans le lieu 
où j’étoi^, que mon pere viendroit lui- 
même, dans peu de jours, pour me prépa- 
rer à ce qu’il defiroit de moi. 

O11 juge bien que je ne balançai pas uu 
moment fur le parti que je devois prendre. 
J’attendis mon pere avec allez de tranquil- 
lité ; c’étoit même un adoucilfement à ma 
malheureufe fituation , d’avoir un facrifice 
à faire à Adélaïde; j'étois fûr qu’elle m’étoit 
fidelle ; je l’aimois trop pour en douter : le 
véritable amour elt plein de confiance. 

D’ailleurs ma mere, qui avoit tantderai- 
fons de me détacher d’elle , ne m’avoit ja- 
mais rien écrit qui put me faire naître le 
moindre foupçon. Que cette conltance d’A- 
délaïde ajoutoit de vivacité à ma pafiîon ! Je 
metrouvois heureux quelquefois que la du- 
reté de mon pere me donnât lieu de lui mar- 
quer combien elle, étoit aimée. Je palfai les 
trois jours qui s’écoulèrent jufqu’à l’arrivée 
de mon pere , à m’occuper du nouveau fujec 
que j’allois donner à Adélaïde , d’être con- 
tente de moi: cette idée, malgré ma trille 
fituation, remplilfoit mon coeur d’un fenti- 
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ment qui approchoit prefque de la joie. 

L’entrevue de mon pere & de moi , fut 
de ma part pleine de rel'pcft, mais de beau- 
coup de froideur, & delafienne, de beau- 
coup de hauteur & de fierté. Je vous ai 
donné le tems, me dit-il, de vous repentir de 
vos folies , & je viens vous donner le moyen 
de me les faire oublier. Répondez, par votre 
obéifiance , à cette marque de ma bonté , & 
préparez-vous à recevoir , comme vous de- 
vez , nionfieur le comte de Foix, & made- 
moifelle de Foix fa fille, que je vous ai def- 
tinée; le mariage lé fera ici ; ils arriveront 
demain avec votre mere, & je ne les ai de- 
vancés que pour donner les ordres nécefiai- 
res. Je fuis bien fâché, monfieur, dis- je à 
mon pere , de ne pouvoir faire ce que vous 
fouhaitez: mais je fuis trop honnête homme 
pour époufer une perfonne que je ne puis 
aimer ; je vous prie même de trouver bon 
que je parte d’ici tout à l’heure; mademoi- 
fellede Foix, quelque aimable qu’elle puiffe 
être, ne me feroit pas changer de réfolution, 
& l’affront quejelui fais en deViendroitplus 
fenfible pour elle, fi je Pavois vue. Non, tu 
ne la verras point, me répondit- il avec fu- 
reur : tu ne verras pas même le jour ; je vais 
t’enfermer dans un cachot deftiné pour 
ceux qui te reflêmblent. Je jure qu’aucune 
puiffance ne fera capable de c’en faire for tir , 
que tu lie fois rentré dans ton devoir ; je te 
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punirai de toutes les façons dont je puis te 
punir ; je te priverai de mon bien ; je l’aflïi- 
rerai à mademoifelle de Foix pour lui tenir , 
autant que je le puis , les paroles que je lui ai 
données. 

Je fus effedivement conduit dans le fond 
d’une tour :1e lieu où l’on me mit, ne re- 
cevoit qu’une foible lumière d’une petite fe- 
nêtre grillée, qui donnoit dans une des cours 
du château. Mon pere ordonna qu’on m’ap- 
portât à manger deux fois par jour , & qu’on 
ne me laiflàt parler à perfonne. Je paflai dans 
cet état les premiers jours avec allez de tran- 
quillité , & même avec une forte de plaiür. 
Ce que je venois de faire pour Adélaïde m’oc- 
cupoit tout entier , & ne me lailfoit prefque 
pas fentir les incommodités de ma prifon : 
mais quand ce fentiment fut moins vif , je 
me livrai à toute la douleur d’une abfence 
qui pouvoit être éternelle ; mes réflexions 
ajoutoient encore à ma peine; je craignois 
qu’ Adélaïde ne fût forcée de prendre un en- 
gagement. Je la voyois entourée de rivaux 
emprelfés à lui plaire. Je n’avois pour moi que 
mes malheurs; il eft vrai qu’auprès d’Adé- 
laï'de c’étoit tout avoir: aulfi me reprochois- 
je le moindre doute, & lui en demandois-je 
pardon comme d’un crime. Ma mere me fit 
tenir une lettre , où elle m’exhortoit à me 
foumettre à mon pere , dont la colere deve- 
noit tous les jours plus violente ; elle ajou- 




262 % M E M O I R È i 

toit qu’elle en fouffroit beaucoup elle-même, 
que les foins qu'elle s’étoit donnés pour par- 
venir à un accommodement , l’avoient fait 
foupçonner d’étre d’intelligence avec moi. ‘ 

Je fus très-touche des chagrins que je eau- 
fois à ma mere : mais il me lembloit que ce 
que je foutfrois moi -même m’exeufoit en- 
vers elle. Un jour que je rêvois , comme à 
mon ordinaire , je fus retiré de ma rêverie par 
un petit bruit qui fe fit à ma fenêtre; je vis 
tout de fuite tomber un papier dans ma 
chambre; c’étoit une lettre; je la décache- 
tai avec un faififTement qui me lailïbit à peine 
la liberté de tefpirer : mais que devins-je après 
l’avoir lue ! Voici ce qu’elle contenoit : 

cc Les fureurs de M. de Comrainge m’ont 
,, inflruite de tout ce que je vous dois. Je 
„ fais ce que votre générofité m’avoit laiifé 
M ignorer ; je fais l’affreufe fituation où vous 
„ ètçs, & je n’ai, pour vous en tirer, qu’un 
i5 moyen qui vous rendra peut-être plus mal- 
„ peureux : mais je le ferai auflî bien que 
„ vous , & c’elt là ce qui me donne la force 
„ de faire ce qu’on exige de moi. On veut, 
,, par mon engagement avec un autre , s’af- 
„ furer que je ne pourrai être à vous ; c’eft 
„ à ce prix que M. deComminge met votre 
„ liberté, il m’en coûtera peut être la vie, 
ÿ> & fûrenïenttout mon repos: n’importe, 
» j’y fuis rélolue. Vos malheurs, votre pri- 
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„ fon , font aujourd’hui tout ce que je vois. 
„ Je ferai mariée dans peu de jours au mar r 
„ quis de Bénavidès. Ce que je connois dp 
,, fon caractère m’annonce tout ce que j’au- 
„ rai à fouffrir : mais je vous dois du moins 
„ cette efpece de fidélité , de ne trouver que 
„ des peines dans l’engagement que je vais 
„ prendre. Vous , au contraire, tâchez d’être 
„ heureux ; votre bonheur feroit ma confo- 
„ lation. Je fens que je ne devrois point 
s , vous dire tout çe que je vous dis ; fx j’étois 
„ véritablement généreufe, je vous laifle- 
„ rois ignorer la part que vous avez à mon 
„ mariage ; je me laifferois foupçonner d’in- 
„ confiance ; j’en avois formé le deffein : 
„ je n’ai pu l’exécuter; j’aibefoin, dans la 
„ trifte fituation où je fuis , de penfer que 
„ du moins mon fouvenir ne vous fera pas 
„ odieux. Hélas ! il ne me fera pas bientôt 
„ permis de conferver le vôtre ; il faudra 
„ vous oublier , il faudra du moins y faire 
„ mes efforts. Voilà de toutes mes peines 
„ celle que je fens le plus ; vous les augmen,- 
M terez encore , fi vous n’évitez avec foin 
„ les occafions de me voir & de me parler'. 
„ Songez que vous me devez cette marque 
„ d’eftime ; & fongez combien cette eftime 
„ m’eft chere , puifque de tous les fentimens 
„ que vous aviez pour moi , c’eft le feul qu’il 
„ me fait permis de vous demander >} . 

£ 
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Je ne lus cette fatale lettre que jufqu’à ces 
jnots ; <c On veut , par mon engagement 
„ avec un autre, s’aiïurer que je ne pour- 
„ rai être à vous „. La douleur dont ces pa- 
rôles me pénétrèrent, ne me permit pas 
d’aller plus loin. Je me lai liai tomber fur un 
matelas qui compofoit tout mon lit ; j’y de- 
meurai plufieurs heures fans aucun fenti* 
ment, & j’y ferois peut-être mort, fans le 
fecours de celui qui avoit foin de m’appor- 
ter à manger. S’il avoit été effrayé de l’état 
où il me trouvoit , il le fut bien davantage 
de l’excès de mon défefpoir, dès que j’eus 
repris la connoilïance. Cette lettre que j’a- 
vois toujours tenue pendant ma foiblefTe & 

S ue j’avois enfin achevé de lire, étoit baignée 
e mes larmes , & je difois des chofes qui 
faifoient craindre pour ma raifon. 

Cet homme , qui jufques-là avoit été 
inacceflible à la pitié , ne put alors fe défen- 
dre d’en avoir ; il condamna le procédé de 
mon perc ; il fe reprocha d’avoir exécuté fes 
ordres; il m’en demanda pardon. Son re- 
pentir me fit naître la penfée de lui propofer 
de me lailfer fortir feulement pour huit jours, 
lui promettant qu’au bout de ce tems-là, je 
viendrois me remettre entre fes mains; j’ajou- 
tai tout ce que je crus capable de le détermi- 
ner. Attendri par mon état , excité par fon in- 
térêt & par la crainte que je ne me vengeaffe 
yn jour des mauvais traitemens que j’avqis 
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reçus de lui , il confcntità ce quejevoulois, 
avec la condition qu’il m’accompagneroit. 

J’aurois voulu me mettre en chemin dans 
le moment : mais il fallut aller chercher des 
chevaux , & l’on m’annonça que nous ne 
pourrions en avoir que pour le lendemain. 
Mon delTein étoit d’aller trouver Adélaïde, 
de lui montrer tout mon défefpoir , & de 
mourir à fes pieds , fi elle perfittoit daus fes 
réfolutions; ilfalloit, pour exécuter mon 
projet , arriver avant fon funefte mariage, 
& tous les momens que je différois , mepa- 
roiffoient desfiecles. Cette lettre que j’avois 
lue & relue , je la lilois encore ; il fembloit 
qu’à force de la lire, j’y trouverois quelque 
chofe de plus. J’examinois la date ; je me 
flattois que le tems pouvoit avoir été prolon- 
gé : elle fe fait un effort , difois-je ; elle failira 
tous les prétextes pour différer. Mais puis- 
je me flatter d’une fi vaine efpér.ince , repre- 
rois-je ? Adélaïde fe facrifie pour ma liberté ; 
elle voudra en hâter le moment. Hélas î 
comment a-t-elle pu croire que la liberté 
fans elle , fût un bien pour moi ? Je retrou- 
verai par-tout cette prifon dont elle veut me 
tir«r. Elle n’a jamais connu mon cœur ; elle 
a jugé de moi comme des autres hommes ,* 
voilà ce qui me perd. Je fuis encore plus mal- 
heureux que je ne croyois , puifque je n’ai 
pas même la confolation de penfer que du 
moins mon amour étoit connu, 
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Je paflfai la nuit entière à faire de pareilles 
plaintes. Le jour parut enfin ; je montai à 
cheval avec mon conducteur. Nous avions 
marché une journée fans nous arrêter un 
moment , quand j’apperçus ma mere dans le 
chemin , qui venoit de notre côté. Elle me 
reconnut, & après m’avoir montré 1a fur- 
prife de me trouver là , elle me fit monter 
dans fon carrofle. Je n’ofoislui demander le 
fujet de fon voyage; je craignois tout dans 
Jafituation où j'étois,& ma crainte n’étoit que 
trop bien fondée. Je venois , mon fils , me 
dit -elle, vous tirer moi-même de prifon: 
votre pereyaconfenti- Ah! m’écriai-je, Adé- 
laïde eft mariée. Ma mere ne me -répondit 
que par fonfilence. Mon malheur, qui étoit 
alors fans remede, fe préfenta à moi dans 
toute fon horreur ; je tombai dans une efpece 
de ltupidité , & à force de douleur, il me 
fembloit que je n’en fentois aucune. 

Cependant mon corps fc refientit bientôt 
de l’état de mon efprit. Le frifTon me prit , 
que nous étions encore encarroflTe ; ma mere 
me fit mettre au lit ; je fus deux jours fans 
parler , & fans vouloir prendre aucune nour- 
riture ; la fievre augmenta, &on commença 
le troifieme à défefpérer de ma vie. Ma 
mere , qui ne me quittoit point, étoit dans 
une affliction inconcevable; fes larmes, les 
prières , & le nom d’Adélaïde qu’elle em- 
ployoit , me firent enfin réfoudre à vivre. 
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Après quinze jourè de la fievre la plus vio T 
lente, je commençai à être un pçu mieux. 
La première chofe que je fis , fut de cherchetv 
la lettre d’Adélaïde ; ma mere, qui me l’a- 
voit ôtée, me vit dans une fi grande afflic- 
tion , qu’elle fut obligée de me la rendre ;je 
la mis dans une bourfe qui étoit fur mon 
cœur , où j'avois déjà mis fon portrait ; je 
l’en retirois pour la lire toutes les fois que 
j’étois feul. 

Ma mere, dont le caractère étoit tendre, 
s’affligeoit avec moi ; elle croyoit d’ailleurs 
qu’il falloit céder à ma trifteUe, & lailferau 
tems le foin de me guérir. 

Elle fouffroit que je lui parlafle d’Adélaïde ; 
elle m’en parloit quelquefois ; & comme elle 
s’étoit apperçue que la feule chofe qui me 
donnoit de la confolation , étoit l’idée d’être 
aimé , elle me conta qu’elle-même avoit dé- 
terminé Adélaïde à fe marier. Je vous de- 
mande pardon, mon fils , me dit- elle, du 
mal que je vous ai fait ; je ne croyois pas que 
vous y fuffiez fi fenfibie ; votre prilôn me 
faifoit tout craindre pour votre fanté , & 
même pour votre vie. Je connoifiois d’ail- 
leurs l’humeur inflexible de votre pere, qui 
ne vous rendroit jamais la liberté , tant qu’il 
craindroit que vous pufliez époufer made- 
moiselle deLufi'an : je me réfolus de parler 
â cette généreufe fille ; je lui fis part de mes 
craintes ; elle les partagea , elle les l'entit 
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peut-être encore plus vivement que moi ; je 
la vis occupée à chercher les moyens de con- 
clure promptement fon mariage. 11 y avoit 
long-tems que fon pere, offenfé des procé- 
dés de M de Comminge , la prelToit de fe 
marier: rien n’avoit pu l’y déterminer jufi. 
ques là. Sur qui tombera votre choix, lui 
demandai-je ? Il ne m’importe , me répon- 
dit-elle ; tout m’eftégal, puifque je ne puis 
être à celui à qui mon cœur s’étoit deftiné. 

Deux jours après cette converfation , j’ap- 
pris que le marquis deBénavidès avoit été 
préféré à fes concurrens ; tout le monde en 
fut étonné , & je le fus comme les autres. 

Bénavidès a une figure défagréable , qui 
le' devient encore davantage par fon peu 
d’efprit, & par l’extrême bizarrerie de fon 
humeur : j’en craignis les fuites pour la pau- 
vre Adélaïde ; je la vis , pour lui en parler, 
dans la maifon de la comteiïe de Gerlande, 
où je l’avois vue. Je me prépare, me dit- 
elle, à être très-malheureufe : mais il faut 
me marier; & depuis que je fais quec’eit le 
moyen de délivrer moniieur votre fils , je me 
reproche tous les mornens que je différé. 
Cependant ce mariage que je ne fais que 
pour lui , fera peut-être la plus fenfible de 
fes peines ; j.’ai voulu du moins lui prouver 
par mon choix , que fon intérêt étoit le feul 
motif qui me déterminoit. Plaignez-moi ; je 
fuis digne de votre pitié , & je tâcherai de 
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mériter votre ellime par la façon , dont je 
vais me conduire avec M. de Bénavidès. Ma 
mere m’apprit encore qu’Adélaïde avoit fu , 
par mon pore même , que j'avois brûlé nos 
titres ; il le lui avoit reproché publiquement 
le jour qu’il avoit perdu l'on procès; elle 
m’a avoué , me difoit ma mere, que ce qui 
Pavoit le plus touchée , étoit la générofité 
que vous aviez eue de lui cacher ce que vous 
aviez fait pour elle. Nos journées fe palfoient 
dans de pareilles conventions ; & quoique 
ma mélancolie fût extrême, elle avoit cepen- 
dant je ne fais quelle douceur inféparable , 
dans quelque état que l’on l'oit, de l’alfu- 
ranced être aimé. 

Après quelques mois de féjour dans le lieu 
où nous étions , ma mere reçut ordre de 
mon pere de retourner auprès de lui. Il 
n’avoit prefque pris aucune part à ma mala- 
die ; la maniéré dont il m’avoit traité , avoit 
éteint en lui tout fentiment pour moi. Ma 
mere me preflà de partir avec elle : mais je la 
priai de confentir que je relia ITe à la cam- 
pagne , & elle Te rendit à mes inftances. 

Je me retrouvai encore feul dans mes bois ; 
il mepafla dès lors dans la tête d’aller habi- 
ter quelque lblitude ; & je l’aurois fait , fi 
je n’avois été retenu par l’amitié que j’avois 
pour ma mere. Il me venoit toujours en 
penfée de tâcher de voir Adélaïde : mais la 
crainte de lui déplaire m’arrêtoit. 
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Après bien des irréfolutions, j’imaginai 
que je pourrois du moins tenter de la voir, 
fans en être vu. 

Ce delTein arrêté , je me déterminai d’en- 
voyer à Bordeaux , pour lavoir où elle étoit, 
un homme qui étoit à moi depuis mon en- 
fance , & qui étoit venu me retrouver pen- 
dant ma maladie : il avoit été à Bagnieres 
avec moi ; il connoiffoit Adélaïde ; il me dit 
même qu’il avoit des liaifons dans la maifon 
de Bénavidès. 

Après lui avoir donné toutes les inftruc- 
tions dont je pus m’avifer, & les lui avoir 
répétées mille fois , je le lis partir. 11 apprit, 
en arrivant à Bordeaux, que Bénavidès n’y 
étoit plus , qu’il avoit emmené la femme , 
peu de tems après fon mariage , dans des ter- 
res qu’il avoit en Bifcaye. Mon homme, qui 
fe nommoit Saint - Laurent, me l’écrivit, 
& me demandâmes ordres; je lui mandai 
d’aller en Bilcaye, fans perdre un moment. 
Le defir de voir Adélaïde s’étoit tellement 
augmenté par l’éfperance que j’en avois 
conçue , qu’il ne m’étoit plus polfible d’y 
réfifter. 

Saint-Laurent demeura prèsdefix fcmai- 
nes à fon voyage ; il revint au bout de ce 
tems-là ; il me conta qu’après beaucoup de 
peines & de tentatives inutiles, il avoit appris 
que Bénavidès avoit befoin d’un architede, 
qu’il s’étoit fait préfenter fous ce titre , & 
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qu’à la faveur de quelques connoiflances 
qu’un de fes oncles qui exerçoit cette pro- 
fellion lui avoit autrefois données , il s’écoit 
introduit dans la maifon. Je crois, ajouta- 
t-il , que madame de Bénavidès m’a reconnu : 
du moins me fuis-je apperçu qu’elle a rougi 
la première fois qu’elle m’a vu. Il me dit en- 
fuite qu’elle menoit la vie du monde la plus 
trille & la plus retirée; que fon mari ne la 
quittait prelque jamais ; qu’on difoit dans la 
maifon qu’il en étoit très amoureux, quoi- 
qu’il ne lui en donnât d’autre marque que 
fon extrême jaloulie; qu’il la portoit fi loin , 
que fon frere n’avoit la liberté de voir ma- 
dame de Bénavidès , que quand il étoit pré- 
fent. 

Je lui demandai qui étoit ce frere : il me 
répondit que c’était un jeune homme ,dont 
on difoit autant de bien que l’on difoit de 
mal de Bénavidès, qu’il paroilfoit fort atîa. 
ché à fa belle-loeur. Ce difeours ne fit alors 
nulle impreffion fur moi ; la trille fituatiort 
de madame de Bénavidès, & le delir de la 
voir m’occupoient tout entier. Saint -Lau- 
rent m’alfura qu’il avoit pris toutes les rne- 
fures pour m’introduire chez Bénavidès. Il 
a beloin d’un peintre , me dit-il , pour pein- 
dre un appartement; je lui ai promis de lui 
en mener un : il faut que ce foit vous. 

.11 ne lut plus queltion que de régler notre 
départ. J’écrivis à ma mere , que j’allois pal- 
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fer quelque tems chez un de me amis , & je 
pris avec Saint- Laurent le chemin de la Bif- 
caye. Mes qudtions ne iinilfoient point fur 
madame de Béuavidès ; j’eu(Te voulu favoir 
jufqu’aux moindres chofcs de ce qui la re-* 
gardoit. Saint-Laurent n’étoit pas en état de 
me fatisfaire : il ne l’avoit vue que très-peu. t 
Elle palfoit les journées dans fa chambre, fans 
autre compagnie que celle d’un chien qu’elle 
aimoit beaucoup. Cet article m’intérefla par- 
ticuliérement ; ce chien venoit de moi ; je me 
flattai que c’étoit pour cela qu’il étoit aimé. 
Quand on eil bien malheureux , on fent tou- 
tes ces petites chofes qui échappent dans le 
bonheur; le cœur, dans le befoin qu’il a de 
confolation , n’en lailfe perdre aucune. 

Saint - Laurent me parla encore beaucoup 
de l’attachement du jeune Benavidès pour là 
bçile-foeur ; il ajouta qu’il calmoit fouvent 
les emportemens de l'on frere , & qu’on étoit 
perfuadé que, fans'lui , Adélaïde ferait en- 
core plus malheureufe ; il m’exhorta auflî à 
me bopner au plaifir de la voir, & à ne 
faire aucune tentative pour lui parler. Je ne 
vous dis point, continua-t-il, que vouscx- 
poferiez votre vie , fi vous étiez découvert ; 
cè ferait un foible motif pour vous retenir ; 
mais vous expoferiez la fienne. C’étoit un fi 
grand bien pour moi de voir du moins Adé- 
laide, quej’étois perluadéde bonne foi que 
ce bien me fuffiroit : auffi me promis-je à moi- 

méme, 
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même , & promis-je à Saint- Laütent encof* 
plus de circonfpeétion qu’il n’en exigeoit. 

Nous arrivâmes après plufieurs jours dd 
marche qui m’avoient paru plufieurs années» 
Je lus préfenté à Bénavidès , qui me mit aufli* 
tôt à l’ouvrage ; on me logea avec le prétendu 
architecte, qui de fon côté devoit conduire 
des ouvriers. 11 y avoit plufieurs jours que 
mon travail étoit cemmencé , fans que j’eulfis 
encore vu madame de Bénavidès: je la vis 
enfin un foir palfer fous les fenêtres de l’ap- 
partement où j’étois , pour aller à la prome- 
nade : elle n’avoit que fon chien avec elle $ 
elle étoit négligée ; il y avoit dans Sa dé- 
marche Un air de langueur; il me fembloiC 
que les beaux yeux fc promenoient fur tous 
les objets , fans en regarder aucun. Mon dieu « 
que cette vue me caufa de trouble ! Je reliai 
appuyé fur la fenêtre, tant que dura la pro- 
menade. Adélaïde ne revint qu’à la nuit. Jô 
ne pouvois plus la diitinguer , quand ellere- 
palfa fous ma fenêtre : mais mon cœur favoiC 
que c’étoit elle. 

Je la vis la fécondé fois dans la chapelle du 
château. Je me plaçai de façon que je pufTe ht 
regarder pendant tout le tems qu’elle y fut, 
fans être remarqué. Elle ne jetta point les 
yeux fur moi ; j’en devois être bien aife , puif. 
que i’étois fûr que fi j’en étois reconnu , elle 
m’obhgeroit à partir. Cependant je rii’en af- 
fligeai ; je fortis de cette chapelle avec pluà 
Tome III* $ 
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de trouble & d’agitation que je n’y étois en- 
tré. Je ne formois pas encore le deflein de 
me faire connoître mais je fentois que je 
n’aurois pas la force de réfîlter à une occa- 
lîon, fi elle fe prél'entoit. 

La vue du jeune Bénavidès me donnait auflï 
une efpece d’inquiétude ; il me traitoit , mal- 
gré la diftance qui paroifloit être entre lui & 
moi, avec une familiarité dont j’aurois dû être 
touché. Je ne l’étois cependant point : fes 
agrémens & l'on mérite , que je ne pouvois 
m’empêcher de voir , retenoient ma recon- 
uoiiïance; je craignois en lui un rival ; j’ap- 
percevois dans toute fa perfonne , une cer- 
taine triftefi’epaflionnée, qui reiTembloit trop 
à la mienne, pour ne pas venir de la même 
caufe ; & ce qui acheva de me convaincre, 
c’eft qu’après m’avoir fait plulieurs queftions 
fur ma fortune : vous êtes amoureux, me dit- 
il; la mélancolie où je m’apperqois que vous 
êtes plongé, vient de quelques peines de 
cœur; dites-le moi :fi je puis quelque chofe 
pour vous, je m’y emploierai avec plailir ; 
tous les malheureux en général ont droit à 
ma compaflîon : mais il y en a d’une forte que 
je plains encore plus que les autres. 

1 Je crois que je remerciai de très-mauvaife 
grâce dom Gabriel ( c’étoit fon nom) des 
Offres qu’il me faifoit. Je n’eus cependant 
pas la force de nier que je fufl'e amoureux : 
mais je lui dis que ma fortune étoit telle , 
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qu’il n’y avoit que le teras qui pût lui ap- 
porter quelque changement. Puifque vous 
pouvez en attendre quelqu’un , me dit-il , je 
connois des geus encore plus à plaindre que 
vous. / 

Quand je fus feul, je fis mille réflexions 
fur la converfation que je venois d’avoir ; je 
conclus que dom Gabriel étoit amoureux, & 
qu’il l’étoit de fa belle- foeur. Toutes fes dé- 
marches, que j’exaininois avec attention 1 , 
me confirmèrent dans cette opinion : je le 
voyois attaché à tous les pas d’Adélaïde , la 
regarder des mêmes yeux dont je la regar- 
dois moi-même. Je n’étois cependant pas ja- 
loux : mon eftime pour Adélaïde éloignoit ce 
fentiment de mon cœur. Mais pouvois-je 
m’empêcher de craindre que la vue d’un 
homme aimable, qui lui rendoit des foins , 
même des fervices , ne lui fit fentir d’une 
maniéré plus fâcheufe encore pour moi , que 
mon amour ne lui avoit caufé que des pei- 
nes ! ■ . 

J’étois dans cette difpofition , lorfque je 
vis entrer dans le lieu où je peignois , Adé- 
laïde menée par dont Gabriel. Je ne fais , lui 
difoit-elle, pourquoi vous voulez que je.voie 
les ajuftemens qu’on fait à cet appartement : 
vous favez que je ne fuis pas fenfible à ces 
chofes là. J’ofe efpérer , lui dis-je, madame, 
en la regardant, que fi vous daignez jetter les 
yeux fur ce qui elt ici , vous ne vous repen- 
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tirez pas de votre complaifance. Adélaïde, 
frappée de mon ion de voix , me reconnut 
aulli'-tôt; eile bailfa les yeux quelques inf- 
tans , & forlit de la chambre fans me regar- 
der , en difant que l’odeur de la peinture 
lui faifoit mal. » 

Je reftai confus, accablé de la plus vive 
douleur. Adélaïde n’avoit pas daigné même 
jetter un regard fur moi ; elle m’avoit refufé 
jufqu’aux marques de fa colere. Que lui ai- 
je fait, dilbis-je ? 11 eli vrai que je luis venu 
ici contre les ordres : mais li elle m’aimait 
encore, elle me pardonnerait un crime qui 
lui prouve l’excès de ma paflum.Jeconcluois 
enluite que , puifqu’ Adélaïde ne m’aimoit 
plus, il fâlloit qu’elle aimât ailleurs. Cette 
penfée me idonna une douleur li vive & li 
nouvelle, que je crus u’être malheureux que 
de ce moment. ;S. Laurent, qui venoit de teins 
en tems me voir , entra & me trouva dans 
«ne agitation qui lui fit peur. Qu’avez- vous , 
me dit-il ? que vous elt il arrivé ? Je fuis 
perdu , lui répondis je : Adélaïde ne m’aime 
plus. Elle ne m'aime plus , répétai- je , eft-il 
iaienpoffible ! Hélas, que j’avois tort de me 
plaindre de ma fortune avant ce cruel mo- 
ment! Par combien de peines , par combien 
de tourmens ne racheterois je pas ce bien 
•que j’ai perdu , ce bien que je préférois à 
tout , ce bien qui, au milieu des plus grands 
malheurs , rempltflbit mou cœur d’une li 
douce joie ! 
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Je fus encore long-tems à me plaindre , 
fans que Saint-Laurent pût tirer de moi la 
caulè de mes plaintes : il fut enfin ce qui 
m’étoit arrivé. Je ne vois rien, dit il, dans 
tout ce que vous me contez , qui doive vous 
jetter dans le défelpoir où vous êtes. Ma- 
dame de Bénavidès ell fans doute oflTeniée 
de la démarche que vous avez faite de ve- 
nir ici : elle a voulu vous en punir , en vous 
marquant de l’indifférence. Que favez vous 
même , fi elle n’a point craint de fe trahi , 
fi elle vous eût regardé ? Non, non , lui dis- 
je , on n’eft point fi maître de foi , quand on 
aime ; le eœur agit feul dans un premier 
mouvement. 11 faut; ajoutai-je, que je la voie; 
il faut que je lui reproche fon changement. 
Hélas ! après ce qu’elle a fait , devoit-elle 
m’ôter la vie d’une maniéré fi cruelle ? Que 
ne me laiffoit-elle dans nia prifon ? J’y étois 
heureux, puifque je croyois être aimé. 

Saint -Laurent , qui craignoit que quel- 
qu’un ne me vît dans l’état où j’étois , m’em- 
mena dans la chambre où nous couchions. 
Je pafi'ai la nuit entière à me tourmenter ; 
je n’avois pas un fentiment qui ne fût auflî- 
tôt détruit par un autre ; je condamnais mes 
foupçons ; je les reprenois ; je me trouvois 
injufte de vouloir qu’Adélaïde confervât une 
tendrefie qui la rendoit malheureufe ; je me 
reprochois dans ces niomens de l’aimer plu» 
pour moi que pour elle. Si je n’en fuis plus 
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aimé, difois-je'à Saint-Laurent, fi elle en 
aime un autre , qu’importe que je meure ? 
Je veux tâcher de lui parler : mais ce fera 
feulement pour lui dire un dernier adieu. 
Elle n’entendra aucuns reproches de ma part; 
ma douleur, que je ne pourrai lui cacher, 
les lui fera pour moi. 

Je m’affermis dans cette réfolution ; il fut 
conclu que je partirois auffi-tôt que je lui 
aurois parlé; nous en cherchâmes les moyens. 
Saint-Laurent me dit qu’il falloit prendre le 
tems que dom Gabriel iroit à la chaQe , où 
il allait allez fouvent , & celui où Bénavi- 
dèsferoit occupé à fes affaires domeftiques, 
auxquelles il travailloit certains jours de la 
femaine. 

Il me fit promettre que , pour ne faire 
naître aucun foupçon , je travaillerois comme 
à mon ordinaire , & que je commencerois 
à annoncer mon départ prochain. 

Je me remis donc à mon ouvrage. J’avois , 
prefque fans m’en appercevoir , quelque ek 
pérance qu’Adélaïde viendroit encore dans 
ce lieu ; tous les bruits que j’entendois , me 
donnotent une émotion que je pouvois à 
peine foutcnir. Je fus dans cette fituation plu- 
sieurs jours de fuite ; il fallut enfin perdre Tem- 
pérance de voir Adélaïde de cette façon , & 
chercher un moment où je pulfe la trouver 
Jeule. ' 

II, vint enfin ce moment : je montois , 
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comme à mon ordinaire , pour aller à mon 
ouvrage , quand je vis Adélaïde qui entroit 
dans ion appartement : je ne doutai pas 
qu’elle ne lut feule Je favois que dom Ga- 
briel étoit iorti dès le matin, & j’avois en- 
tendu Bénavidès , dans une falle baffe , parler 
avec un de fes fermiers. 

J’entrai dans la chambre avec tant de préci- 
pitation , qu’Adélaïde ne me vit que quand 
je fus près d’elle. Elle voulut s’échapper auflï- 
tôt qu’elle m’apperçut : mais la retenant par 
fa robe, ne me fuyez pas, lui dis je, madame, 
laiffez-moi jouir pour la dern-iere fois du 
bonheur de vous voir. Cet intlant paifé, je 
ne vous importunerai plus; j’irai loiu de 
vous, mourir de douleur des maux que je 
vous ai caufés , & de la perte de votre cœur. 
Je fouhaite que dom Gabriel , plus fortuné 
que moi... Adélaïde, que la furprife & le, 
trouble avoient jufques là empêchée de par- 
ler , m’arrêta à ces mots , & jettant un re- 
gard fur moi: quoi, me dit-elle , vous ofez 
me faire des reproches ! vous. ofez me foup- 
çonner , vous! .. ■ ‘ • 

Ce feul mot me précipita à fes pieds. Non, 
ma chere Adélaïde , lui dis je, non , je n’ai 
aucun foupçon qui vous offenfe ; pardon- 
nez un difeours que mon cœur n’a point 
avoué. Je vous pardonne tout , me dit-elle, 
pourvu que vous partiez tout à l’heure , & 
que vous ne me voyiez jamais. Songez que 

S iv 
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C’eft pour vous que je fuis la plus maiheu- 
yeufe perfonnedu monde ; voulez vous faire 
croire que je fuis la plus criminelle? Je ferai, 
Jui dis-je, tout ce que vous m’ordonnez; 
jnais promcttez-moi du moins que vous ne 
jne haïrez pas. 

Quoiqu’Adélaïde m’eût dit plufieurs fois 
de me lever, j’étoisreüté à les genoux; ceux 
qui aiment , lavent combien cette attitude 
a de charmes ; j’y étois encore , quand Béna. 
Aidés ouvrit tout d’un coup la porte de la 
chambre ; il ne me vit pas plutôt aux ge^ 
noux de fa femme , que yenant l’épée à la 
main : tu mourras , perfide, s’écria t il. 11 
J’auroit tuée infailliblement , fi je ne me 
fuffe jetté au-devant d’elle ; je tirai en même 
Itêms mon épée. Je commencerai donc par 
foi ma vengeance , dit Bénavidès , en me 
donnant un coup qui me bluffa à l’épaule. Je 
n’aimois pas allez la vie pour la défendre ; 
mais je haïffois trop Bénavidès pour la lui 
Abandonner. D’ailleurs , ce qu’il yenoit d’en- 
treprendre contre celle de fa femme , ne me 
laiffoit plus l’ufage de la raifon ; j’allai fur 
lui , je lui portai un coup qui le fit tomber 
la ns fen timent . 

Les domeftiques , que les cris de madame 
de Bénavidès avoient attirés , entrèrent dans 
ce moment ; ils me virent retirer mon épée 
du corps de leur maître ; plufieurs fe jette- 
unt fur moi ; iis me défarmerent fanslqu# 
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je filTe aucun effort pour me défendre. La 
vue de madame de Éénayidès , qui étoit à 
terre fondant en larmes auprès de l'on mari , 
ne me lailfoit de fentiment que pour fes 
douleurs. Je fus traîné dans une chambre * 
où je fus renfermé. 

C’eft là que , livré à moi-même , je vis 
l’abyme où j’avais plongé madame deBéna- 
vidés. La mort de l'on mari , que je croyois 
alors tué à fes yeux , & tué par moi , ne 
pouvoit manquer de faire naître des foup- 
çons contre elle. Quels reproches ne me fis- 
je point ! J’avois caufé fes premiers mal- 
heurs , & je venois d’y mettre le comblé 
par mon imprudence. Je me repréfentois 
l’état où jel’avois lailfée, tout lereflfentiment 
dont elle devoit être animée contre moi. 
Elle devoit me haïr : je l’ayois mérité ; la 
feule efpérance qui me refta, fut de n’étre 
pas connu ; l'idée d'être pris pour un fcélé- 
rat qui , dans toute autre occalion , m’au- 
roit fait frémir , ne m’étonna point. Adé- 
laïde- me rendrait juftice , & Adélaïde étoit 
pour moi tout l’univers. 

Cette penfée me donna quelque tranquil- 
lité, qui étoit cependant troublé par l’im- 
patience que j’avois d’être interrogé. Ma 
porte s’ouvrit au milieu de la nuit ; je fus 
lùrpris en voyant entrer dpm Gabriel. Raf- 
furez-vous , me dit-il en s’approchant ; je 
viens par ordre 4e madame de Bénavidès : 
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elle a eu affez d’eftime pour moi, poqr ne 
me rien cacher de ce qui vous regarde. Peut- 
être, ajouta-t-il avec un foupir qu’il ne put 
retenir, auroit elle penfé différemment, fi 
elle m’avoit bien connu. N’importe : je ré- 
pondrai à fa confiance ; je vous fauverai, & 
je la fauverai fi' je puis. Vous ne me fauve- 
rez point, lui dis- je à mon tour : je dois 
juftifier madame de Bénavidès , & jeleferois 
aux dépens de mille vies. 

Je lui expliquai tout dé fuite mon projet 
de ne point me faire connoître Ce projet 
pourroit avoir lieu, me répondit dom Ga- 
briel , fi monfrere étoit mort, comme je vois 
que vous le croyez: mais fa blelfure , quoique 
grande , peut n’étre pas mortelle , & le pre- 
mier ligne de vie qu’il a donné , a été de faire 
renfermer madame de Bénavidès dans fon ap- 
partement. Vous voyez par-là qu’il l’afoup- 
çonnée, & que vous vous perdriez fans la 
fauver. Sortons , ajouta-t-il ; je puis aujour- 
d’hui pour vous ce qüe je ne pourrai peut- 
être plus demain. Et que deviendra madame 
de Bénavidès , m’écriai- je ? Non , je ne puis 
me réfoudre à me tirer d’un péril où je l’ai 
mife, & àl’ylaifler. Je voüs ai déjà dit, me 
répondit dom Gabriel , que votre préfence 
ne peut que rendre fa condition plus fâcheufe. 
Eh bien , lui dis-je, je fuirai, puifqu’elle le 
veut , & que fon intérêt le demande ; j’efpé- 
rois., en facrifiant ma vie, lui iulpirer du 
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moins quelque pitié : je ne méritais pas cette 
confolation ; je luis un malheureux , indigne 
de mourir pour elle. Protégez -la, dis- je à 
dom Gabriel ; yous êtes généreux ; fon in- 
nocence, Ion malheur, doivent vous tou- 
cher. Vous pouvez juger , me repliqua-t- il , 
par ce qui m’elt échappé , que les intérêts de 
madame de Bénavidès me font plus chers 
qu’il ne faudroit pour mon repos ; je ferai 
tout pour elle. Hélas! ajouta-t-il, je mecroi- 
rois payé , li je pouvois encore penfer qu’elle 
n’a rien aimé. Comment fe peut- il que le 
bonheur d’avoir touché un cœur comme le 
lien, ne vous ait pas fuffi ? Mais forçons, pour- 
fuivit-il, profitons de la nuit. 11 méprit par 
la main , tourna une lanterne fourde , & me 
fît traverfer les cours du château, j’étois li 
plein de rage contre moi-même, que par un 
Sentiment de défefpoir, j’aurois voulu être 
encore plus malheureux que je n'étois. 

Dom Gabriel m’avoit confeillé, en me 
quittant , d’aller dans un couvent de religieux 
qui n’étoit qu’à un quart de lieue du château. 
11 faut, me dit-il , vous tenir caché dans cette 
mailon pendant quelques jours, pour vous 
dérober aux recherches que je ferai moi- 
rtême obligé de faire : voilà une lettre pour 
un religieux de la maifon , à qui vous pou- 
vez vous confier. J’errai encore long-tems 
autour du château ; je ne pouvois me réfou- 
dre à m’en éloigner : mais le defir de lavoir 
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des nouvelles d’Adélaïde, me détermina en- 
fin à prendre la route du couvent. 

J’y arrivai a la pointe du jour. Le religieux, 
après avoir lu la lettre de doin Gabriel, m’em- 
mena dans une chambre. Mon extrême abat- 
tement & le fang qu’il apperçut fur mes ha- 
bits , lui firent craindre que je ne fuflfe bielle. 

Il me le demandoit, quand il me vit tomber 
en foibleffe ; un doineftique qu’il appella , & 
lui , me mirent au lit. Ün fit venir le chirur- 
gien de la mailon pour vifiter ma plaie ; elle 
s'étoit extrêmement envenimée par le froid 
êc par la fatigue que j’avois foufferts. 

Quand je fus feul avec le pere à qui j’étois 
adrefië, je le priai d’envoyer à une mai (on du 
village que je lui indiquai , pour s’informer 
de Saint-Laurent. J’avois jugé qu’il s’y feroit 
réfugié : je ne m’étois pas trompé ; il vint 
avec l’homme que j’avois envoyé. La douleur 
de ce pauvre garçon fut extrême , quand il 
fut que j’étois bielle ; il s’approcha de mon 
lit , „pour demander de mes nouvelles. Si 
vous voulez me fauver la vie , lui dis - je , il 
faut m’apprendre dans quel état eft madame 
de Bénavidès ; fâchez ce qui fe pafle } ne per- 
dez pas un moment pour m’en éclaircir , & 
fongez que ce que je fouffre eft mille fois pite • 
que la mort. Saint - Laurent me promit de 
faire ce que je fouhaitois; il fortit dans l’inU 
tantpour prendre les mefures néceflaires. 

Cependant la fievre me prit avec beaucoup 
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de violence; ma plaie parut dangereufe ; on 
tut obligé de me faire de grandes incitions: 
mais les maux de l’efprit me laifloient à peine 
fentir ceux du corps. Aladamede Bénavidès, 
comme je Pavois vue en fortant de fa cham- 
bre , fondant en larmes , couchée furie plan- 
cher auprès de l'on mari que j’avois bielle , ne 
me fortoit pas un moment de Pefprit ; je re- 
pallois les malheurs de fa vie ; je me trouvois 
par-tout ; l’on mariage, le choix de ce mari le 
plus jaloux , le plus bizarre de tous les hom- 
mes , s’étoit fait pour moi ; & je venois de 
mettre le comble à tant d’infortunes, en ex- 

{ lofant fa réputation. Je me rappelloisenfuite 
a jalouxle que je lui avois marquée; quoi- 
qu’elle n’eût duré qu’un moment, quoiqu’un 
feul mot l’eût fait celfer, je ne pouvùis me 
la pardonner. Adélaïde devoit me regarder 
comme indigne de fes bontés ; elle devoit me 
haïr. Cette idée fi douloureufe , fi accablante, 
je la loutenois par la rage dont j’étois animé 
contre moi-même. 

Saint-Laurent revint au bout de huit jours: 
il me dit que Bénavidès étoit très-mal de fa 
ble(Ture,que fa femme paroifloit inconfo- 
lable , que dom Gabriel faifoit mine de nous 
faire chercher avec foin. Ces nouvelles n’é- 
toient pas propres h me calmer; je ne favois 
ce que je deyois délirer ; tous les événemens 
étoient contre moi : je ne pouvois même fou- 
haiter la mort : il [me l'embloit que je me 
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devois à la jultification de madame de Bé- 
navidès. 

Le religieux qui me fervoit , prit pitié de 
moi; il m’entendoit foupirer continuelle- 
meut ; il me trouvoit prefque toujours le 
vilage baigné de larmes. C’étoit un homme 
d’elprit, qui avoit été long- tems dans le 
monde , & que divers accidens avoient con- 
duit dans le cloître. Il ne chercha point à me 
confoler par les difcours : il me montra feu- 
lement delà fenfibilité pour mes peines. Ce 
moyen lui réuflît : il gagna peu à peu ma con- 
fiance ; peut-être aulfi ne la dut-il qu’au be- 
foin que j’avois de parler & de me plaindre. 
Je m’attachois à lui, à mefure que je lui con- 
tois mes malheurs ; il me devint fi néceffaire 
au bout de quelques jours , que je ne pou- 
vois confentir à le perdre un moment. Je n’ai 
jamais vu dans perlbnne plus de vraie bonté; 
je lui répétais nfille fois les mêmes choies : il 
m’écoutoit, il entroit dans mes l'entimens. 

C’étoit par l’on moyen que je lavois ce qui 
fe palfoit chez Bénavjdès. Sa bleflure le mit 
long -tems dans un très -grand danger; il 
guérit enfin: j’en appris la nouvelle par dom 
Jérôme , ( c’étoit le nom de ce religieux). Il 
me dit enfuite que tout paroiffoit tranquille 
dans le château, que madame de Bénavidès 
vivoit encore plus retirée qu’auparavant , que 
falanté était très-languilfante. II ajouta qu’il 
falloit que je me dilpolalfe à m’éloigner aufli- 
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tôt que je le pourrois ; que mon féjour pour- 
roitêtre découvert, & caufer de nouvelles 
peines à madame de Bénavidès. 

Il s’en falloit bien que je fu(Te en état de 
partir ; j’avois toujours la fievre; ma plaie 
ne fe refermoit point. J’étois dans cette mai- 
fon depuis deux mois, quand je m’apperçus 
un jour que dom Jérôme étoit trifte & rê- 
veur ; il détournoit les yeux; il n’ofoitine 
regarder ; il répondoit avec peine à mes ques- 
tions. J’avois pris beaucoup d’amitié pour 
lui ; d’ailleurs les malheureux font plus fen- 
fibles que les autres. J’allois lui demander le 
i'ujet de fa mélancolie, lorfque Saint -Lau- 
rent , en entrant dans ma chambre, me dit 
que dom Gabriel étoit dans la maifon , qu’il 
venoit de le rencontrer. 

Dom Gabriel eft ici , dis - je en regardant 
dom Jérôme, & vous ne 111’en dites rien ! 
Pourquoi ce niyftere? Vous mefaites trem- 
bler î que fait madame de Bénavidès ? Par pi- 
tié , tirez moi de la cruelle incertitude où je 
fuis. Je voudrotè pouvoir vous y laiffer tou- 
jours , me dit enfin dom Jérôme en m’em- 
braflant. Ah ! m’écriai-je, elle elf morte! Bé- 
navidès l’a facrifiée à fa fureur ! Vous ne me 
répondez point ! Hélas , je n’ai donc plus d’ef- 
pérance !Non , cen’eft point Bénavidès , re- 
prenois-je , c’eft moi qui lui ai plongé le poi- 
gnard dans le fein ; fans mon amour , elle vi- 
vroit encore. Adélaïde eft morte , je ne la 
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verrai plus; je l’ai perdue pour jamais! Elle 
eft morte , & je vis encore ! Que tardai-je à 
la fuivre ! que tardai-je à la venger ! Mais non, 
ce ieroit me faire grâce que de me donner la 
mort; ce feroit me féparer de moi- même, 
qui me fais horreur.- 

L’agitation violente dans laquelle j’étois , 
fit rouvrir ma plaie, qui n’étoit pas encore 
bien fermée ; je perdis tant de fang, que je 
tombai en foiblefTe ; elle fut fi longue, que 
l ; on me crut mort ; je revins enfin apr-ès plu- 
fieurs heures. Dom Jérôme craignit que je 
n’entrepriiïe quelque chofe contre ma vie ; il 
chargea Saint - Laurent de me garder à vue. 
Mon défefpoir prit alors une autre forme. Je 
reliai dans un morne filence ; je ne répandois 
pas une larme. Ce fut dans ce terns que je 
fis deflein d’aller dans quelque lieu , où je 
pufle être en proie à toute ma douleur. J’ima- 
ginois prefque un plaifir à me rendre en- 
core plus miférable que je ne l’étois. 

Je fouhaitai de voir dom Gabriel , parce 

Î ue fa vue devoit encore augmenter ma peine, 
e priai dom Jérôme de l’amener ; ils vinrent 
enfemble dans ma chambre le lendemain. 
Dom Gabriel s’affit auprès de mon lit ; nous 
reliâmes tous deux allez long-tems fens nous 
parler; il me regardoit avec des yeux pleins 
d^larmes : je rompis enfin le filence ; vous 
êtes bien généreux , monfieur , de voir un 
miférable, pour qui vous devez avoir tant de 

haine f 
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haine! Vous êtes trop malheureureux , ré- 
pondit-il , pour que je puiffe vous haïr. Je 
vous fupplie , lui dis-je , de ne me laifler igno- 
rer aucune circonftance de mon malheur ; l’é- 
clairciflement que je vous demande prévien- 
dra peut-être des événemens que vous avez 
intérêt d’empêcher. J’augmenterai mes pei- 
nes & les vôtres , me répondit-il ; n’importe, 
il faut vous fatisfaire ; vous verrez du moins, 
dans le récit que je vais vous faire , que vous 
n’étes pas lèul à plaindre: mais je fuis obligé, 
pour vous apprendre tout ce que vous vou- 
lez favoir , de vous dire un mot de ce qui me 
regarde. 

Je n’avois jamais vu madame de Ëénavidès, 
quand elle devint ma belle- fœur. Mon frere, 
que des affaires cojifidérables avoient attiré , 
à Bordeaux , en devint amoureux; & quoi- 
que fes rivaux euffent autant de naifiance & 
de bien , & lui fuffent préférables par beau- 
coup d’autres endroits, je ne fais par quelle 
raifon le choix de madame de Bénavidès fut 
pour lui. Peu de tems après fon maridge, il la 
mena dans fes terres. C’eft là où je la vis pour 
la première fois. Si fa beauté me donna de 
l’admiration , je Fus encore plus enchanté des 
grâces de fon efprit & de fon extrême dou- 
ceur , que mon frere mettoit tous les jours à 
de nouvelles épreuves. Cependant l’amour 
que j’avois alors pour une très-aimable per- 
fonne dont j’étois tendrement aimé, me faifoic 
Tome III. x T 
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croire que j’étois à l’abri de tant de charmes. 
J’avois même deflein d’engager ma belle- 
loeur à me fervir auprès de Ion mari * pour le 
faire confentir à mon mariage. Le pere de ma 
maîtreffe , offenfé des refus de monfrere, 
ne m’avoit donné qu’un tems très-court pour 
les faire celïer , & m’avoit déclaré , & à fa 
Bile , que ce tems expiré , il la marieroit à un 
autre. 

L’amitié que madame de Bénavidèsme 
témoigpoit, me mit bientôt en état de lui de- 
mander l'on fecours ; j’allois louvent dans la 
chambre , dans le delfein de lui en parler , & 
j’étois arrêté par le plus léger obltacle. Ce- 
pendant le tems qui m’avoit été prefcrit , 
s’écouloit; j’avois reçu plufieurs lettres de 
ma maîtrelfe, qui me pj-effoit d’agir; les 
réponfes que je lui failois , ne la fatisfirent 
pas4 il s’y glilfoit, fans que je m’en apper- 
-.çuffe , une froideur qui m’attira des plaintes ; 
jelles me parurentinjuftes; je lui en écrivis fur 
ce ton là. Hile le crut abandonnée , & le dé- 
pit, joint aux inttances de fort pere, la dé- 
terminèrent à le marier. Elle m’inftruifit elle- 
même de l'on fort; fa lettre quoiquepleine 
de reproches, étoit tendre; elle finilïoit en 
•me priant de ne la voir jamais. Je l’avois beau- 
coup aimée ; je croyois l’aimer encore : ;e ne 
pus apprendre, fans une véritable douleur , 
que je la perdois ; je craignois qu’elle ne fût 
mtdheureufe, & je me reproche is d’en être 
la caulè,.' 
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Toutes ces differentes penfées m’occü- 
poient; j’y révois triltement , en me prome- 
nant dans une allée de ce bois que vous con* 
noitfez , quand je fus abordé par madanie-de 
Bénavidès ; elle s’apperçut de ma triftelfe ; 
elle m’en demanda la caul'e avec amitié ; une 
fecrete répugnance me retenoit. Je ne pou- 
vois me réfoudre à lui dire que j’avois écé 
amoureux : mais le plailir de pouvoir lui par- 
ler d’amour t quoique ce ne fût pas pour elle, 
l’emporta. Tous ces mouvemens fe pafl'oienc 
dans mon cœur , fans que je les démêlaffe, Je 
n’avois encore ofé approfondir ce que je»feu- 
tois pour ma belle-fœuf ; je lui contai ri*on 
aventure ; je lui montrai la lettre de inade- 
moifelle de N. . . Que ne m’avez - vous parlé 
plutôt j medic-elle? PeUt*être-aurois-je ob- 
tenu de moniieur votre frere le confentement 
qu’il vous refulbit. Mon dieu! que je vous 
plains , & que je la plains ! Elle fera afluré- 
ment malheureufe ! La pitié de madame de 
Bénavidès pour mademoifelle de N. . . me fit 
craindre qu’elle ne prit de moi des idées dé- 
iavantagcules ; & pour diminuer Cette pitié, 
je me preüai de lui dire que le mari de made- 
moifelle de N. . < avait du mérite , delanaif- 
fance , qu’il tenoit un rang conffdérable dans 
le monde, & qu’il y avoit apparence que fa 
fortune deviendroit encore plus conffdéra- 
ble. Vous vous trompez , me répondit-elle, B 
Vous croyez que tous ces avantages la ren- 
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dront heurcufe ; rien ne peut remplacer la 
perte de ce qu’on aime. C’eft une cruelle 
chofe, ajouta -t- elle, quand il faut mettre 
toujours le devoir à la place de l’inclination. 

Elle foupira plufieurs fois pendant cette con- 
verfation; je m’apperçus même qu’elle avoit 
peine à retenir fes larmes. 

Après m’avoir dit encore quelques mots, 
elle me quitta. Je n’eus pas la force de la Sui- 
vre ; je reliai dans un trouble que je ne puis 
exprimer; je vis tout d’un coup ce que je 
n’avois pas voulu voir jufques-là, que j’étois 
amoureux de ma belle - fœur ; & je crus 
voir qu’elle avoit une paflion dans le cœur. Je 
me rappellai mille circonltances auxquelles 
je n’avois pas fait attention. Son goût pour la 
folitude , fon éloignement pour tous les amu- 
femens dans un âge comme le fien , fon ex- 
trême mélancolie, quej’avois attribuée aux 
mauvais traitemens de mon frere , me paru- 
rent alors avoir une autre caufe. Que de ré- 
flexions douloureufes fe préfenterent en 
même tems à mon efprit ! Je me trouvois 
amoureux d’une perfonne que je ne devois 
point aimer , & cette perfonne en aimoit un 
autre. Si elle n’aimoit rien, difois-je, mon 
amour, quoique fans efpérance , ne feroit 
pas fans douceur ; je pourrois prétendre à fon 
amitié ; elle m’auroit tenu lieu de tout : mais 
cette amitié n’eft plus rien pour moi , fi elle , 
a des fentimens plus vils pour un autre. Je 
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fentois que je devois faire tous mes efforts 
pour me guérir d’une paflion contraire à mofi 
repos, & que l’honneur ne me permettoit 
pas d’avoir. Je pris le detî'ein de m’éloigner, 
& je rentra.i au château , pour dirÊ à mon 
frere que j’étois obligé de partir : mais la vue 
de madame de Bénavidès arrêta mesrélolu-* 
tions ; cependant, pour me donner à moi- 
même un prétexte de refter près d’elle, je me 
perfuadai que je lui étois utile , pour arrêter 
les mauvaifes humeurs.de fon mari. 

Vous arrivâtes dans ce tems-la ; je trouvai 
en vous un air & des maniérés qui démen- 
toient la condition fous laquelle vousparoifi- 
fiez. Je vous marquai de l’amitié; je voulus 
entrer dans vo^re confidence. Mon deiïein 
étoit de vous engager enfuite à peindre ma- 
dame de Bénavidès; car, malgré toutes les 
illufions que mon amour me faifoit, j’étois 
toujours dans laréfolution de m’éloigner, & 
je voulois , en me léparant d’elle pour tou- 
jours, avoir du moins Ion portrait. La ma- 
niéré dont vous répondîtes à mes avances, 
me fit voir que je ne pouvois rien efpérer de 
vous , & j’étois allé pour faire venir un antre 
peintre , le jour malheureux où vous bleffâtcs 
mon frere. Jugez de ma furprife, quand à 
mon retour j’appris tout ce qui s’étoit pairé. . 
Mon frere, qui étoit très - mal , gardoit un 
morne filence , & jettoit de tenjs en tems des 
regards terribles fur tnadamç de Bénavidès. 

T iij 
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]I m’appella aufli-tôt qu'il me vit. Délivrez- 
rnoi, me dit-il, delà vue d’une femme qui 
m’a trahi; faites la conduire dans fon appar- 
tement, & donnez ordre qu'elle n’en puilfe 
fortir. Je voulus dire quelque choie; mais 
madame de Bénavidès m’interrompit au pre- 
mier mot. Faites ce que je fouhaite , me dit- 
il, ou ne me voyez jamais. N 

Il fallut donc obéir. Je m’approchai de ma 
belle-fœur , je la priai que je puffe lui parler 
dans fa chambre. Elle avoit entendu les or- 
dres que fou mari m’avoit donnés. Allons, 
me dit-elle, en répandant un torrent de lar- 
mes, venez exécuter ce que l’on vous or- 
donne. Ces paroles , qui avoient l’air de re- 
proches , me pénétrèrent de douleur ; je n’o. 
fai y répondre dans le lieu où nous étions: 
mais elle ne fut pas plutôt dans fa chambre , 
que la regardant avec beaucoup de trif- 
teflTe : quoi lui , dis-je , madame , me confon- 
dez-vous avec votre perfécuteur, moi qui 
l'ens vos peines comme vous-même , moi qui 
donnerois ma vie pour vous ? Je frémis de le 
dire: mais je crains pour la vôtre. Retirez- 
vous pour quelque tems dans un lieu sûr ; je 
vous offre de vous y faire conduire. Je ne fais 
fi M. deBénavidès en veut à mes jours, me 
répondit -elle: je fais feulement que mon 
devoir m’oblige à ne pas l’abandonner , & je 
le remplirai , quoi qu’il m’en puiflfe coûter. 
Elle fe tut quelques momens , & reprenant la 
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parole: je vais, continuât-elle, vous don- 
ner par une entière confiance, la plus grande 
marque d’eftime que jepuiffe vous donner; 
aufli bien l’aveu que j’ai à vous faire, m’eü-il 
néceiïaire pour conlerver la vôtre. Allez re- 
trouver votre frere ; une plus longue conver- 
fation pourroit lui être fufpeéle ; revenez 
enfuite le plutôt que vous pourrez. 

je fortis, comme madame de Bénayidès 
le fouhaitoit. Le chirurgien avoit ordonné 
qu'on ne laiflat entrer perfonne dans la 
chambre de Al. de Bénavidès ; je courus re- 
trouver fa femme : agité de mille penfées dif- 
férentes, je defirois de favoir ce qu’elle avoir 
à me dire K 8t je craignois de l’apprendre. Elle 
me conta comment elle vous avoit connu , 
l’amour que vous aviez pris pour elle le pre- 
mier moment que vous l’aviez vue : elle ne 
me diifimula point l’inclination que vous lui 
aviez inlpirée. 

Quoi , m’écriai-je à cet endroit du récit de 
dom Gabriel , j’avois touché l’inclination de 
la plus parfaite perfonne du monde , & je l’ai 
perdue ! Cette idée pénétra mon cœur d’un 
fentiment fi tendre , que mes larmes , qui 
avoient été retenues jufques-là par l’excès de 
mon défefpoir, commencèrent à couler. 

Oui, continua dom Gabriel ,vous en étiez 
aimé: Quel fond de tendreiïè je découvris 
pour vous dans fon cœur, malgré fes mal- 
heurs, malgré fa fituation prélente ! Je fen- 
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lois qu’elle appuyoit avec p laifir fur tout cç 
que vous aviez fait pour elle ; elle m’avoua 
qa’elle vous avoit reconnu , quand je la con- 
duiiis dans la chambre où vous peigniez, 
qu’elle vous avoit écrit pour vous ordonner 
de partir, & qu’elle n’avoit pu trouver une 
occafion de vous donner fa lettre. Elle me 
conta enfuite comment fon mari vous avoit 
furpris dans le moment même où vous lui 
difiez un éternel adieu, qu’il avoit voulu 
la tuer, & quec’étoiten la défendant que 
vous aviez blelfé M. de Bénavidès. Sauvez ce 
malheureux, ajouta-t-elle; vpui feul pou- 
vez le dérober au fort qui l’attend : car, je le 
connois, dans la crainte de m’expofer, il fouf- 
friroit les derniers fnppliçes plutôt que de dé- 
clarer ce qu’il efl. 11 eft bien payé de ce qu’il 
fouffre, lui dis -je, madame, parla bonne 
opinion que vous avez de lui. Je vous ai dé- 
couvert toute mafoibleffe , répliqua - t-elle : 
mais vous avez dû voir que , fi je n’ai pas été 
maîtrelfe de mes l'en i mens , je l’ai du moins 
été de ma conduite, & que je n’ai fait aucune 
démarche que le plus rigoureux devoir puiflfe 
condamner. Hélas 1 madame , lui dis-je , vous 
n’avez pas befoin de vous juitifier ; je fais trop 
par moi - même qu’on ne difpofe pas de fon 
cœur comme on le voudroit/ Je vais mettre 
tout en ufage , ajoutai-je , pour vous obéir, 
& pour délivrer le comte de Çomminge : : 
mais j’ofe vous dire qu’ü n’eft peut- être pa$ 
le plus malheureux. 
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Je fortis en prononçant ces paroles , fans 
o(er jetter les yeux fur madame de Bénavi- 
dés. Je fus m’enfermer dans ma chambre 
pour réfoudre ce que j’avois à faire ; mon 
parti étoit pris de vous délivrer , mais je ne 
iavois pas fi je ne devois point fuir moi- 
même. Ce que j’avois fouffert pendant le ré- 
cit que je venois d’entendre , me faifoit con- 
noitre à quel point j’étois amoureux. 11 falloit 
m’affranchir d’une paflîon fi dangereufe pour 
ma vertu : mais il y avoit de la cruauté d’a- 
bandonner madame deBénavidès feule entre 
les mains d’un mari qui croyoit en avoir été 
trahi. Après bien des irréfolutions , je me dé- 
terminai à fecourir madame de Bénavidès » 
& à l’éviter avec foin. Je ne pus lui rendre 
compte de votre évafion que le lendemain# 
elle me parut un peu plus tranquille; je crus 
cependant m’apperqevoir que fon affli&ion 
étoit encore augmentée, & je ne doutai pas 
.que ce ne fût la connoi fiance .que je lui avois 
donnée de mes fentimens; je la quittai pour 
la délivrer de l’embarras que ma préfeqce lui 
caufoit. 

Je fus plufieurs jours fans la voir. Le mai 
de mon frere , qui augmentent & qui faifoit 
tout craindre pour fa vie, m’obligea de lui 
faire une vifite pour l’en avertir. Si j’avois 
perdu AI. de Bénavidès, me dit -elle, par 
un événement ordinaire, fa perte m’auroit 
&é moins fenfible > mais la part que j’au- 
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'rois à celui-ci , me !a rendroit tout - à - fait 
douloureufe. Je ne crains point les mauvais 
traitemens qu'il peut me faire : je crains qu’il 
ne meure avec l’opinion que je lui ai manqué. 

S il vit, j’efpere qu’il connoitra mon inno- 
cence , & qu’il me, rendra fon ettime. Il faut 
aufii, lui dis-je, madame, que je tâche de 
mériter la vôtre; je vous demande pardon 
des fentimens que je vous ai laiflTé voir ; je 
n’ai pu ni les empêcher de naître , ni vous les 
cacher; je ne fais même li je pourrai en triom- 
pher: mais je vous jure que je ne vous en im- 
portunerai jamais. J an rois même pris déjà 
je parti de m’éloigner de vous , fi votre in- 
térêt ne me retenoit ici. Je vous avoue, me 
dit- elle, que vous m’avez fenfiblement affli- 
gée. La fortune a vouh/m’ôter jufqu’à la 
confolation que j’aurois trouvée dans votre 
amitié. 

Les larmes qu’elle répandoit en me par- 
lant , firent plus d’effet fur moi que toute nu 
raifon. Je fus honteux d’augmenter les mal- 
heurs d’une perfonne déjà fi malheureufe. 
Non, madame, lui dis -Je, vous ne ferez 
point privée de cette aiv 4 dont vous avez 
la bonté de faire cas ; & je me rendrai digne 
delà vôtre, parle foin que j’aurai de vous 
faire oublier mon égarement. 

Je me trouvai effectivement, en la quittant, 
plus tranquille que je n’avois été depuis que 
je la connoiffois. Bien loin de la fuir, je vou- 
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lufi,par les engagemensquejeprendrois avec 
elle en la voyant, nie donner à raoi-mén.e 
de nouvelles râlions de faire mon devoir. Ce 
moyen me réuflît ; je m’accoutumois peu à 
peu à réduire mes fentimens à l’amitié; je lui 
difois naturellement le progrès que je faifois; 
elle m’en remercioit comme d’un fervice que 
je lui aurois rendu , & pour m’en récom,. 
penfer , elle me donnoit de nouvelles mar- 
ques de fa confiance. Mon coeur fe révoltoit 
encore quelquefois, mais la railon reftoit la" 
plus forte. 

Mon trere , après avoir été aflfez long-tems 
dans un très -grand danger, revint enfin; il 
ne voulut jamais accorder à fa femme la per- 
miffionde le voir, qu’elle lui demanda plu- 
fieurs fois. Il n’étoit pas encore en état de 
quitter la chambre, que madame de Béna- 
vidès tomba malade à ion tour; fa jeunefle 
la tira d’affaire , & j’eus lieu d’efpérer que fa 
maladie avoit attendri fon mari pour elle , 
quoiqu'il fe fut obftiné à ne la point voir, 
quelque inftance qu’elle lui en eût fait faire 
dans le plus fort de fon mal ; il demandoit de 
fes nouvelles avec quelque forte d’emprefTe- 
menù. 

Elle çommençoit à fe mieux porter , quand 
M. de Bénavidès me fit appelier. J’ai une af- 
faire importante , me dit-il , qui demande- 
roitma préfence à Sarragofîe; ma fanténe 
me permet pas de faire ce voyage ; je vous 
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prie d’y aller à maplace; j’ai ordonné que mes 
équipages tu (lent prêts’, & vous m’oblige- 
rez en partant tout à l’heure. Il eit mon aîné 
d’un grand nombre d'années ; j’ai toujours 
eu pour lui le refped que j’aurois eu pour 
mon pere , & il m’en a tenu lieu ; je n’avois 
d’ailleurs aucune raifon pqur me difpenier 
de faire ce qu’il fouhaitoit de moi. Il fallut 
donc me réfoudre à partir: mais je crus que 
cette marque de ma complaifance me met- 
toit en droit de lui parler de madame de Bé- 
navidès. Que ne lui dis- je point pour l’adou- 
cir ! Il me parut que je l’avois ébranlé, je 
crus même le voir attendri. J’ai aimé ma- 
dame de Bénavidès , me dit il , de la paffion 
du monde la plus forte ; elle n’elt pas encore 
éteinte dans mon cœur : mais il faut que le 
tems & la conduite qu’elle aura à l’avenir , 
effacent lefouvenir deee que j’ai vu. Je n’ofai 
contefter fes fujets de plainte ; c’étoit le 
moyen de rappeller fes fureurs : je lui de- 
mandai feulement la permiffion de dire à 
ma belle-foeur les efpérances qu’il me don- 
noit ; il me le permit. Cette pauvre femme 
reçut cette nouvelle avec une forte de joie : 
je fais, me dit-elle, que je ne puis être heu- 
reufe avec M. de Bénavidès ; mais j’aurai du 
moins la confolation d’être où mon devoir 
veut que je fois. 

Jela quittai, après l’âvoir encore affinée des 
bonnes difpofitions de mon frere. Un des 
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principaux domeftiques de la maifon, à qui je 
me confiois , fut chargé de nia part d’être at- 
tentif à tout ce qui pourroitia regarder, & 
de m’en inftruire. Après ces précautions que 
je crus fuffitantes, je pris la route de Sar- 
ragoife. Il y avoit près de quinze jours que 
j’y étois arrivé, que je n’avois eu aucune 
nouvelle. Ce long filence commençoit à 
m’inquiéter , quand je reçus une lettre de 
ce domeftique , qui m’apprenoit que , trois 
jours après mon départ, AI. de Bénavidès 
l’avoit mis dehors , & tous fes camarades , & 
jqu’il n’avoit gardé qu’un homme qu’il me 
nomma , & la femme de cet homme. 

Je frémis en lifant fa lettre ; & fans m’ern- 
barraifer des affaires dont j'étois chargé , je 
pris fur le champ la porte. 

J’étois à trois journées d’ici , quand je 
reçus la fatale nouvelle de la mort de ma- 
dame de Bénavidès. Mon frere , qui me l’é- 
crivit lui-même , m’en parut fi affligé , que 
je ne faurois croire qu’il y ait eu part. Il 
me mandoit que l’amour qu’il avoit pour fa 
femme, l’avoit emporté fur la colere ; qu’il 
étoit prêt de lui pardonner, quand la mort 
la lui avoit ravie ; qu’elle étoit retombée 
peu après mon départ , & qu’une fievre 
violente l’avoit emportée le cinquième jour. 
~J’ai lu depuis que je fuis ici , où je fuis venu 
chercher quelque confolation auprès de 
dom Jérome , qu’il eft plongé daus la plus 
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arïreüfe mélancolie : il ne veut voir per- 
ionne ; il m’^ même fait prier de ne pas aller 
ii tôt chez lui. 

Je n’ai aucune peine à lui obéir, conti- 
nua dont Gabriel : les lieux où j’ai vu la 
malheureufe madame de Bénavidès , & où 
je ne la vcïrois plus , ajouteraient encore à 
ma douleur ; il femble que fa mort ait ré- 
veillé mes premiers fentimeds, & je ne fais 
fi l’amour n’a pas autant de part à mes lar- 
mes que l’amitié. J’ai réfolu de palier en 
Hongrie , où j’efpere trouver la mort dans 
les périls de la guerre , ou retrouver le 
repos que j’ai perdu. 

Dom Gabriel celTa de parler. Je ne pus 
lui répondre ; ma voix étoit étouffée par 
nies foupirs & par mes larmes ; il en répan- 
doit aufli-bien que moi. Ihme quitta enfin , 
fans que j’euffe pu lui dire une parole. Dorli 
Jérôme l’accompagna, & je reliai feul. Ce 
que je venois d’entendre augmentoit l'im- 

f iatience que j’avois de me trouver dans un 
ieu où rien ne me dérobât à ma douleur; 
le defir d’exécuter ce projet hâta ma gué- 
rifon. Après avoir langui fi long-tems , mes 
forces commencèrent à revenir ; ma blef- 
lùre fe ferma, & je me vis en état de par- 
tir en peu de tems. Les adieux de dom Jé- 
rôme & de moi furent de fa part remplis de 
beaucoup de témoignages d’amitié. J’aurais 
voulu y répondre ; mais j’avois perdu nia 
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chere Adélaïde, & je n’avois de fentimens 
que pour la pleurer. Je. cachai mon dellein, 
De 1 peur qu’on ne cherchât à y mettre obf- 
tacle. J’écrivis à manière par Saint- Laurent, 
à qui j’avois fait croire que j’attendois la 
réponfedans le lieu où j’étors. Cette lettre 
contenoit un détail de tout ce qui m’étoit 
arrivé ; je finiffois , en lui demandant pardon 
de m’éloigner d’elle 3 j’ajoutois que j’avois 
cru devoir lui épargner la vue d’un malheu- 
reux qui n’attcndoit que la mort ; enfin je 
la priois de ne faire aucune perquifition pour 
découvrir ma retraite , & je lui recomman- 
• dois Saint-Laurent. 

Je lui donnai , quand il partit , tout ce 
quej'avois d’argent; je ne gardai que ce qui 
m’étoit nécelfaire pour faire mon voyage. 
La lettre de madamelde Bénavidès , & ion 
portrait que j’avois toujours fur mon cœur, 
étoient le feul bien que je m’étois réiervé. 
Je partis le lendemain du départ de Saint- 
Laurent ; je vins, fansprefque m’arrêter, à 
l’abbaye de la T... Je demandai l’habit en ar- 
rivant; le pere Abbé m’obligea de palier par 
les épreuves. On me demanda , quand elles 
furent finies , fi la manvailè nourriture & 
les auftérités ne me paroilfoientpas au-def. 
fus de mes forces. Aïa douleur m’occupoit 
fi entièrement , que je ne m'étois pas même 
apperçu du changement de nourriture , & 
de ces auftérités dont on me parloit. 



/ 
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Mon infenfîbilité à cet égard fat prife 
pour une marque de zele , & je fus reçu. 
L’affurance que j’avois par-là que mes lar- 
mes ne feroient point troublées , & que je 
palïerois ma vie entière dans cet exercice, 
me donna quelque efpece de confolation. 
L’affreuie folitude , le lilence qui régnoit 
toûjours dans cette maifon , la trifteiïe de 
tous ceux qui m’environnoient , me laif- 
foient tout entier à cette douleur qui m’é- 
toit devenue fi chere , qui me tenoit pref- 
que lieu de ce que j’avois perdu. Je rem- 
plifTois les exercices du cloître, parce que 
tout m’étoit également indifférent; j’allois 
tous les jours dans quelque endroit écarté 
dubois : là je relifois cette lettre; je regar- 
dois le portrait de ma chere Adélaïde , je 
baignois de mes larmes l’un & l’autre , & 
je revenois le cœur encore plus trifte. 

Il y avoit trois années que je menois cette 
vie , fans que mes peines eulTent reçu le 
moindre adoucilfement , quand je fus ap- 
pellé par le fon de la cloche , pour aflîfter 
à la mort d’un religieux. Il étoit déjà cou- 
ché fur la cendre, & on alloit lui adminif- 
trer le dernier facrement , lorfqu’il demanda 
au pere Abbé la permiflîon de parler. 

Ce que j’ai à dire , mon pere , ajouta-t-il , 
animera ceux qui m’écoutent, d’une nouvelle 
ferveur pour celui qui, par des voies fi ex- 
traordinaires, m’a tiré du profond abyme où 

j’étois 
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fêtais plongé , poux me conduire dans ltf 
port du falut : 

Il continua ainfi : 

Je fuis indigne de ce nom de frere* dont 
Ées faints religieux m’ont honoré ; vous 
Voyez en moi une malheureufe péchereffe , 
qu’un amour profane a conduite dans ces 
faints lieux. J’aimois & j’étois aimée d’uni 
jeune homme d’une condition égale à la 
mienne :■ la haine de nos peres mit obitacle à 
notre mariage ; je fus même obligée , pour 
l’intérêt de mon amant, d’en époufer urï 
autre. Je cherchai juiques dans le choix de 
mon mari , à lui donner des preuves de mon 
fol amour; celui qui ne pouvoit m’infpirer 
que de la haine, fut préféré, parce qu’il nei 
pouvoit lui donner de jaloufie. Dieu a per- 
mis qu’un mariage contracté par des vues A 
criminelles,- ait été pour moi une foutce de 
malheurs. Mon mari & mon amsnt fe bleffe- 
rent à mes yeux ; le chagrin que j’en conçus 
me rendit malade. Je n’étois pas encore réta-* 
blie, quand mon mari m’enferma dans une 
tour de fa maifon , & me fit paffer pour morte. 
Je fus deux ans en ce lieu , fans aucune confo* 
lation que celle que tâchoit de ine donner 
celui qui étoit chargé de m’apporter ma nour- 
riture. Mon mari , non content des maujd 
qu’il me faifoit foulfrir.avoif encore la cruauté 
d’infulter à ma mifere. Mais que dis - je , 6 
mon Dieu ! j’ofe appeller cruauté , l’inftro- 
Tome III. X 
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ment dont vous vous ferriez pour me punir î 
Tant d’aftlictions ne me. firent point ouvrir 
les yeux fur mes égaremens; bien loin de 
pleurer mes péchés , je ne pleurois que mon 
amant. La mort de mon mari me mit enfin en 
liberté; le même donieftique, feul inltruit 
de ma deftinée , vint m’ouvrir ma prilon , & 
m’apprit que j’avois pafie pour morte dès 
l’inftant qu’on m’avoit enfermée. La crainte 
des difcours que mon aventure feroit tenir 
de moi, me fit penfer à la retraite; & pour 
achever de m’y déterminer , j’appris qu’on 
ne favoit aucune nouvelle de la leule per- 
fonne qui pouvoit me retenir dans le monde. 
Je pris un habit d’homme, pour fortir- avec 
plus de facilité du château. Le couvent que 
j’avois choifi , & où j’avois été élevée, n’étoit 
qu’à quelques lieues d’ici. J’étois en chemin 
pour m’y rendre, quand un mouvement in- 
connu m’obligea d’entrer dans cette églii'e. 
A peine y étois- je , que je diftinguai parmi 
ceux qui chantoient les louanges du Sei- 
gneur , une voix trop accoutumée à aller juf- 
qu’à mon cœur. Je crus être féduite par la 
force de mon imagination; je m’approchai ;& 
malgré le changement que le tems & les auf- 
térités avoient apporté fur lbn vifage , je re- 
connus ce réducteur fi cher à mon louvenir. 
Grand Dieu! que devins-je à cette vue! de 
quel trouble ne fus je point agitée ! Loin de 
bénir le Seigneur de l’avoirmis dans la voie 
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fainte, je blafphémai contre lui de me l’avoir 
ôté. Vous ne punîtes pas mes murmures im- 
pies , 0 mon Dieu ! & vous vous iervîtes de 
ma propre mifere pour m’attirer à vous. Je 
ne pus m’éloigner d’un lieu qui renfermoit 
ce que j’aimois; & pour ne nt’enplus fepa- 
rer , après avoir congédié mon condudeur, 
je me préfentaià vous, mon pere. Vous fûtes 
trompé par l’emprefTement que je montrois 
pour être admis dans votre maifon : vous 
m’y reçûtes. Quelle étoit la difpofition que 
j’apportois à vos faints exercices ir Un cœur 
plein de paillon , tout occupé de ce qu’il ai- 
moit. Dieu qui vouloit , en m'abandonnant 
à moi - même, me donner de plus en plus 
des raifons de m’humilier un jour’devantlui, 
permettait fans doute ces douceurs empoi- 
fonnées que je goûtois à refpirer le même air, 
à être dans ie même lieu. Je m’attachois à 
tous fes pas; je Paidois dans fon travail au- 
tant que mes forces pouvoient me le per- 
mettre, 8c je me trouvois dans ces motnens 
payée de tout ce que je fouffrois. Mon éga- 
rement n’aila pourtant pas julqu’à me faire 
connoître: mais quel fut le motif qui m’ar- 
rêta ? La crainte de troubler le repos de celui 
qui m’avoit fait perdre le mien ; fans cette 
crainte , j’aurois peut-être tout tenté pour 
arracher à Dieu une ame que je croyois qui 
étoit toute àjui. 

il y. a deux mois que, pour obéir à la 

V ij 
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réglé du faint fondateur, qui a voulu , par 
l’idée continuelle de la mort , fan&ifier la 
vie de fes religieux , il leur fut ordonné à 
tous de fe creufer chacun leur tombeau. Je 
fuivois , comme à l’ordinaire , celui à qui j’é-? 
fois liée pfihr des chaînes fi honteufes ; la vue 
de ce tombeau , l’ardeur avec laquelle il le 
creufoit , me pénétrèrent d’une affliftion fi 
vive , qu’il fallut m’éloigner, pour laiflTer 
couler des larmes qui pouvoient me tra- 
hir ; il me fembloit depuis ce moment , que 
j’allois le perdre. Cette idée ne m’abandon- 
noit plusj; mon attachement en prit encore 
4e nouvelles forces ; je le fuivois par-tout] 
& fi j’étois quelques heures fans le voir, 
je croyois que je ne le verrois plus. 

Voici le moment heureux que Dieu avoit 
préparé pour m’attirer à lui. Nous allions 
dans la forêt , couper du bois pour l’ufage 
de la maifon , quand je m’apperçus que mon 
compagnon m’avoit quitté. Mon inquiétude 
m’obligea à le chercher. Après avoir par- 
couru plufieurs routes du bois , je le vis dans 
un endroit écarté , occupé à regarder quel- 
que chofe qu’il avoit tiré de l'on fein. Sa 
rêverie étoit 11 profonde , que j’allai à lui , 
& que j’eus le tems de confidérer ce qu’il 
tenoit fans qu'il m’apperqût. Quel fut mon 
étonnement, quand je reconnus mon por- 
trait ! Je vis alors que , bien loin de jouir 
de ce repos que j’avqis tant craint de trou-r 
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bler, il étoit, comme moi , la malheureufe 
victime d’une paillon criminelle. Je vis Dieu 
irrité appefantir fa main toute - puifi'ante lur 
lui; je crus que cet amour, que je portois 
jufqu’aux pieds des autels, avoit attiré la 
vengeance çélefte fur celui qui en étoit l’ob- 
jet. Pleine de cette penfée, je vins me prof, 
tçrner aux pieds de ces mêmes autels ; je 
vins demander à Dieu ma converlion , pour 
obtenir celle de mon amant. Oui, mon Dieu! 
c’étoit pour lui que je vous priois ; c’étoit 
pour lui que je verfois des larmes; c’étoit' 
lion intérêt qui m’amenoit à vous. Vous eûtes 
pitié de ma foibleife ; ma priere , toute infuf- 
fifante, toute profane qu’elle étoit encore, 
ne fut pas rejettée : votre grâce fe fit fentir 
à mon coeur. Je goûtai dès ce moment la paix 
d’une ame qui ert avec vous , & qui ne 
cherche que vous. Vous voulûtes encore me 
purifier par des fouffrances; je tombai ma- 
lade peu de jours après. Si le compagnon 
de mes égaremens gémit encore fous le 
poids du péché , qu’il conlidere ce qu’il a fi 
follement aimé , qu’il jette les yeux fur moi , 
qu’il penfe à ce moment redoutable où je 
touche, & où il touchera bientôt, à ce jour 
où Dieu fera taire fa miléricorde , pour n’é- 
couter que fa juftice. Mais je fens que le tems 
de mon dernier facrifice s’approche, j’im- 
plore le fecours des prières de cesfaints reli- 
gieux; je leur demande pardon du fcandale 
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3 ue je leur ai donné, & je me reconnois in- 
ique de partager leur fépulture. 

Le fon de voix d’Adélaïde , fi préfent à mon 
fou venir, me l’avoit fait reconnoitre dès le 
premier mot qu’elle avoit prononcé. Quelle 
expreffion pourroit repréfenter ce qui le paf- 
foit alors dans mon cœur! Tout ce que 
l’amour le plus tendre , tout ce que le délèf- 
poir peuvent faire fentir , je l’éprouvai dans 
ce moment. 

J’étois profterné , comme les autres reli- 
gieux. Tant qu’elle avoit parlé, la crainte de 
perdre une de fes paroles avoit retenu mes 
cris : mais quand je compris qu’elle étoit ex- 
pirée, j’en fis de fi douloureux, que les re- 
ligieux vinrent à moi & me relevèrent. Je 
, me démêlai de leurs bras ; je courus me jet- 
ter à genoux auprès du corps d’Adélaïde ; je 
lui prenois les mains , que j’arrofois de mes 
larmes. Je vous ai donc perdue une fécondé 
fois, ma chere Adélaïde, m'écriai-je, & je 
vous ai perdue pour tou ioùrs ! Quoi , vous 
avez été fi long tems auprès de moi , & mon 
cœur ingrat ne vous a pas reconnue! Nous 
ne nous iéparerons du moins jamais ; la mort 
moins barbare que mon pere , ajoutai - je 
én la ferrant entre mes bras, va nous unir 
malgré lui. 

La véritable piété n’eft point cruelle : le 
,pere Abbé , attendri de ce fpe&acle , tâcha, 
par les exhortations les plus tendres & le* 
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plus chrétiennes , de me faire abandonner 
ce corps que je tenois étroitement embraffé. 
11 fut enfin obligé d’y employer la force. On 
m’entraîna dans ma cellule , où le pere Abbé 
me luivit. Il palfa la nuit avec moi , (ans pou- 
voir rien gagner fur mon efprit. Mon défef- 
poir fembloit s’accroître par les confolations 
qu’on vouloit me donner. Rendez-moi Adé- 
laïde , lui dis -je; pourquoi m’en avez-vous 
féparé ? Non , je ne puis plus vivre dans cette 
mail’on où je l’ai perdue, où elle a fouffert 
tant de maux; par pitié, ajoutai je , en me 
jettant à fes pieds , permettez - moi d’en for- 
tir. Que feriez-vous d’un miférable, dont le 
défelpoir troubleroit votre repos? Souffrez 
que j’aille dans Phermitage attendre la mort. 
Ma chere Adélaïde obtiendra de Dieu que ma 
pénitence foit falutaire; &vous, mon pere, 
je vous demande cette derniere grâce: pro- 
mettez-moi que le même tombeau unira nos 
cendres ; je vous promettrai à mon tour de 
ne rien faire pour hâter ce moment , qui peut 
feul mettre fin à mes maux. Le P. Abbé, par 
compaflîon , & peut-être encore plus pour 
ôter de la vue de fes religieux un objet de 
Icandale, m’accorda ma demande, & con- 
fentit à ce que je voulus. Je partis dès l’inf- 
tant pour ,ce lieu ; j’y fuis depuis plufiei/ts 
années , n’ayant d’autre occupation que celle 
de pleurer ce que j’ai perdu. 
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